BIBLIOTECA

GRANDES DEL CÓMIC

9

CLÁSICOS DEL TERROR

THE VAULT OF HORROR®

AN ENTERTAINING COMIC EC

CON LA PARTICIPACIÓN DE:

EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA

EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA

LA VIEJA BRUJA

PLANETA DeAGOSTINI®

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL TERROR DE EC #9
(En portada, ilustración de la cubierta original de
The Vault of Horror #34, obra de Johnny Craig)

SUMARIO

Bernard Krigstein: la última estrella, por Alfons Moliné 2

The Vault of Horror #30 (abril / mayo 1953)
¡Personalidad dividida! *(Split personality!)* 3
¿Quién ha sido? *(Who doughnut?)* 11
¡Una broma pesada! *(Practical choke!)* 18
¡Una nota muy personal! *(Notes to you!)* 24

The Vault of Horror #31 (junio / julio 1953)
¡Inspirado por la muerte! *(Easel kill ya!)* 31
¡El melocotón de la discordia! *(Peach of a plot!)* 39
El lago *(The lake)* 46
Una buena obra... *(One good turn...)* 52

The Vault of Horror #32 (agosto / septiembre 1953)
Remolino *(Whirlpool)* 59
¡Mal de la cabeza! *(Out of his head!)* 67
Muestra siniestra *(An ample sample)* 74
Obsesión fúnebre *(Funereal disease)* 80

The Vault of Horror #33 (octubre / noviembre 1953)
¡Juntos hasta la muerte! *(Together they lie!)* 87
¡Que el castigo se ajuste al crimen! *(Let the punishment fit the crime!)* 95
¡Un pequeño caso de asesinato! *(A slight case of murder!)* 102
¡Quién mueve los hilos! *(Strung along!)* 108

The Vault of Horror #34 (diciembre 1953 / enero 1954)
¡Estrellita, estrellita! *(Star light, star bright!)* 115
Cuando no está el gato... *(While the cat's away...)* 123
Anillos de humo *(Smoke wrings)* 130
Una última voluntad *(Where there's a will...)* 136

The Vault of Horror #35 (febrero / marzo 1954)
Noche de paz... *(...And all through the house...)* 143
¡El día de la tumba! *(Tombs-day!)* 151

Portada de *The Vault of Horror* #30 158
Portada de *The Vault of Horror* #31 159
Portada de *The Vault of Horror* #32 160

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL TERROR

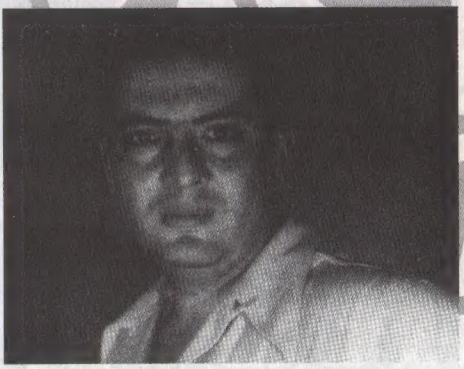
THE VAULT OF HORROR®

9

PLANETA DeAGOSTINI®

BERNARD KRIGSTEIN: LA ÚLTIMA ESTRELLA

Alfons Moliné



Copyright © autor desconocido

A Bernard Krigstein se le considera como el último de los grandes autores que pasaron por EC, por cuanto su incorporación a la firma fue tardía, no apareciendo sus primeras historias en los comic-books de la casa hasta 1954 –pese a haber sido invitado con anterioridad por Harvey Kurtzman a colaborar en los mismos– precisamente cuando ya se despuntaba el principio del final de esta brillante aventura editorial. No obstante, por sus notables aportaciones tanto argumentales como gráficas, no ya a la historia de los propios EC Comics, sino a la del cómic estadounidense en general, el nombre de Krigstein figura con todos los honores entre los "nombres de oro" de EC.

Nacido en Brooklyn el 22 de marzo de 1919, se inició artísticamente a principios de los años 40 como pintor e ilustrador, si bien paralelamente debutaría en los cómics realizando algunas historias de superhéroes para MLJ Magazines y para el estudio de Bernard Baily. Tras la II Guerra Mundial colabora como *free-lance* para numerosas editoriales como Fawcett, National, Pines, Hillman, etc. cultivando temas como el *western,* las aventuras selváticas y el romance. A principios de los 50 entra en Atlas, donde publicará historias policíacas, de horror y fantásticas en las que ya comienzan a percibirse sus innovaciones en la composición de las viñetas, fruto de sus inquietudes surgidas a partir de su formación pictórica y de la libertad creadora que le otorgaba el coordinador de la que sería la futura Marvel, un joven llamado Stan Lee.

Tal espíritu innovador alcanzará su cenit cuando Krigstein entra finalmente en EC; interviniendo tanto en los títulos de terror como en los de suspense y los de ciencia-ficción, impondrá su propio *layout* de cada página frente a los que proponía Al Feldstein en sus guiones. El uso de varias viñetas verticales y estrechas por tira, originado a partir de la necesidad de adaptar los textos de Feldstein a su propio ritmo narrativo, se convertiría en su principal seña de identidad e influiría a otros dibujantes en décadas posteriores.

También intervendrá en el campo del humor: en *Mad* núm. 17 realiza *Bringing Back Father,* parodia de la venerable *family-strip Bringing Up Father* (Educando a papá) de George McManus, en la que se combinan ingeniosamente viñetas realistas, obra de Krigstein, con otras de estilo caricaturesco, obra de Elder.

Krigstein fue el autor que mejor se integró en los títulos de la línea New Direction, creada a partir de la imposición censora del Comics Code. A este punto, su historia *Master Race,* aparecida en *Impact* núm. 1 es considerada como una de las mejores historias jamás publicadas por EC, habiendo sido reimpresa en varias obras antológicas en torno al cómic. La última página, donde el protagonista, un ex-soldado nazi exiliado a América, es perseguido por su ex-víctima por el andén de una estación de metro hasta caer y ser arrollado por un tren, resulta todo un ejemplo de narración gráfica.

Además de *Impact,* Krigstein participará asimismo en *Valor, Piracy, Aces High* y en alguno de los títulos de la fugaz línea de magacines en blanco y negro *Picto-Fiction.*

Al igual que Graham Ingels, Krigstein sería uno de los autores EC que desaparecerían del mercado historietístico poco después de cesar ésta la edición de comic-books; tras colaborar de nuevo para Atlas, en 1957 abandonó los cómics para consagrarse a la ilustración de libros y portadas de discos y a la pintura, convirtiéndose dentro de este último campo en un prestigioso y galardonado autor, además de enseñar en la High School of Art and Design de Nueva York durante casi dos décadas.

Krigstein falleció el 8 de enero de 1990. Sus innovaciones como historietista lo situaron como un autor que se anticipó a su época y hoy día es uno de los creadores EC más recordados: en 2002 Fantagraphics publicó una biografía obra de Greg Sadowski, a la que ha seguido recientemente una recopilación de 35 de sus mejores historias.

THE VAULT OF HORROR®

E, JE! ¡HOLA OTRA VEZ! ¡SOY VUESTRO FIEL NARRADOR, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, QUE OS INVITA A OTRA ESPELUZ-ANTE SESIÓN DE GRUÑIDOS EN MI CRUEL Y COSTROSA CÁMARA! ¡ASÍ QUE ACOMODAOS EN ESE ATAÚD CUBIERTO DE ATÉN! ¡NO OS PREOCUPÉIS POR EL MOHO Y LOS AGUJEROS DE LOS GUSANOS! ¡ES DE SEGUNDA MANO! ¡EH, TÚ! AJA ESE ARMA! ¡YA MATARÁS LUEGO A TU SUEGRA! Y TÚ, MUJER... ¡BASTA! ¡TU MARIDO DORMIDO NO QUERÍA UN FEITADO TAN APURADO! ¡Y TÚ, DIABLILLO! ¡DEJA ESAS CERILLAS! ¡LOS DEDITOS DE TU HERMANO PUEDEN SPERAR! ¡EN OTRAS PALABRAS, DEJAD LO QUE ESTÉIS HACIENDO Y ESCUCHAD! SCUCHAD MIENTRAS OS CUENTO LA SÓRDIDA HISTORIA TITULADA...

¡PERSONALIDAD DIVIDIDA!

EL CHASQUIDO DEL DIAL TELEFÓNICO TARTAMUDEÓ SISEANTE EN LA HABITACIÓN POBREMENTE AMUEBLADA. ED KING ESPACHURRÓ SU CIGARRILLO EN EL CENICERO DESBORDADO Y EXHALÓ SUAVEMENTE ANILLOS DE HUMO HASTA QUE CONTESTARON. LUEGO, DE SUS LABIOS BROTARON PALABRAS ALMIBARADAS, EXALTANDO LAS VIRTUDES DE LA FALSA OBRA DE BENEFICENCIA QUE SUPUESTAMENTE REPRESENTABA. ESCUCHÓ UN MOMENTO, UNA SONRISA CURVANDO SU CARA... Y LUEGO VOLVIÓ A HABLAR, CON MÁS PALABRAS ALMIBARADAS...

1

Guión y Dibujo: Johnny Craig

¡SÍ, ED KING ERA UN ESTAFADOR, UN TIMADOR QUE EXPRIMÍA A LOS CRÉDULOS! PERO NO UTILIZABA ÚNICAMENTE LAS LLAMADAS TELEFÓNICAS... TAMBIÉN IBA DE PUERTA EN PUERTA, SIGUIENDO LA TEORÍA DE QUE MÁS VALE UNA MONEDA EN EL BOLSILLO QUE UNA DOCENA DE PROMESAS POR TELÉFONO...

¡MALDITA SEA! ¡NO CONTESTAN! ¡NO ME GUSTA PASAR POR ALTO UNA CASA PRIVADA, PERO NO PUEDO ESPERAR TODO EL DÍA!

UNA PUERTA CERRADA ERA UN DONATIVO PERDIDO. SEGÚN PENSABA ED KING. ¡DECEPCIONADO, SE DIO LA VUELTA Y EMPEZÓ A BAJAR LAS ESCALERAS! EL CARTERO SE DETUVO Y SONRIÓ...

¡ENTRAR EN ESA CASA ES IMPOSIBLE, AMIGO! ¡LAS HERMANAS BLAIR NUNCA ABREN LA PUERTA A NADIE, EXCEPTO AL REVERENDO MAC ADIE!

¿SÍ? ¿QUÉ LES PASA? ¿ES QUE TIENEN LA PESTE O ALGO?

¡OH, NO, SÓLO SON EXCÉNTRICAS! ¡NUNCA SALEN, Y NO DEJAN QUE ENTRE NADIE! ¡ES UNA LÁSTIMA! DOS JOVENCITAS CON TANTO DINERO... ¡Y SON UN PAR DE ERMITAÑAS! ¡UNA LÁSTIMA!

¡DESDE LUEGO!

¡HUM! ¡QUÉ MALA SUERTE! A UN PALMO DE UNA FORTUNA Y NO PUEDO...

EEEEEEEEK!

¿QUÉ ES ESO?

¡UN CHILLIDO DE HORROR! ¡ED LEVANTÓ LA MIRADA! UNA GUAPA MUCHACHA SE ASOMABA POR LA VENTANA DEL PISO SUPERIOR, INTENTANDO PONER A SALVO A UN GATO...

¡PARECE QUE ESE GATO TIENE MIEDO DE MOVERSE! ¡VAYA! PERO SI ES UNA DE LAS HERMANAS BLAIR... ¡PUEDE QUE SEA MI OPORTUNIDAD!

¡CON UN GESTO TEATRAL, ED KING SE QUITÓ LA CHAQUETA Y LA ARROJÓ DRAMÁTICAMENTE AL SUELO! SE ARREMANGÓ LA CAMISA, REVELANDO SUS MUSCULOSOS Y BRONCEADOS ANTEBRAZOS Y, CON EXPRESIÓN VALIENTE Y DECIDIDA, GRITÓ GALLARDAMENTE...

¡NO TEMÁIS, BELLA DAMA! ¡YO SALVARÉ A VUESTRO GATO!

INTRÉPIDAMENTE, EMPEZÓ A SUBIR AL ÁRBOL. ¡CUANDO ERA UN CRÍO, NO COSTABA TANTO SUBIR A LOS ÁRBOLES! AHORA PARECÍAN MÁS ALTOS. SE ARAÑÓ LAS RODILLAS, Y ESTABA SEGURO DE QUE NO TARDARÍAN EN SALIRLE AMPOLLAS EN LAS MANOS, PERO SI SU PLAN FUNCIONABA, VALDRÍA LA PENA...

¡VAMOS, GATITO, GATITO! ¡GATITO BONITO! ¡GATITO BONITO!

¡VEN AQUÍ, GATO PULGOSO, O TE RETUERZO EL PESCUEZO!

2

¡ED LUCHÓ DURANTE VEINTE MINUTOS CON EL GATO QUE BUFABA Y ARAÑABA PERO, AL FIN, CON SU CARA Y SUS MANOS ARAÑADAS Y SANGRANDO, ENTREGÓ MAJESTUOSAMENTE LA PEQUEÑA BESTIA A SUS MUY ALIVIADAS PROPIETARIAS! LAS CHICAS DEBATIERON...

¡CREO... QUE, POR UNA VEZ, DEBERÍAMOS DEJAR PASAR A ESTE HOMBRE, AMY! AL FIN Y AL CABO...

¡BUENO... TIENES RAZÓN, SUSAN! HA RESCATADO A NUESTRO GATO... Y PARECE QUE NECESITA UNA CURA, ASÍ QUE...

¡PODRÍA HABERSE DESANGRADO MIENTRAS ELLAS DISCUTÍAN LOS DETALLES DE SU CÓDIGO MORAL! PERO AL FIN CEDIERON, Y POCO DESPUÉS, "BOQUITA DE ALMÍBAR" ESTABA TOMANDO EL TÉ...

¡ESPERO QUE SUS HERIDAS SE HAYAN ALIVIADO, SEÑOR KING!

¡OH, CIERTAMENTE, SEÑORITA BLAIR! ¡SUS MEDICAMENTOS HAN SUAVIZADO EL DOLOR EN GRAN MEDIDA! ¡Y, SI ME PERMITEN DECIRLO, EL TÉ ESTÁ DELICIOSO!

NATURALMENTE, ED LLEVÓ LA CONVERSACIÓN HACIA...

¡SÍ, SUSAN Y YO TENEMOS LA MISMA PARTE DE NUESTRA RIQUEZA! ¡MITAD Y MITAD!

¡LA COMPARTIMOS A PARTES IGUALES! ¡JA, JA, JA!

¡SE QUEDÓ VARIAS HORAS, FASCINÁNDOLAS CON RELATOS MÍTICOS DE SUS ACTOS HEROICOS, Y HALAGÁNDOLAS CON GENEROSIDAD!

EDWIN, BUENO, AMY Y YO PENSAMOS QUE... BUENO, SI USTED QUISIERA VOLVER...

¡ES UN HONOR! ¡ACEPTO!

VOLVIÓ MUCHAS VECES, Y SE SENTABA A REMOVER EL TÉ, CONTAR HISTORIAS Y REPARTIR CUMPLIDOS. ¡LAS HERMANAS GEMELAS LE MIRABAN CON LA BOCA ABIERTA DE ADMIRACIÓN!

¡OH, AMY! ¡ES MUY GALANTE! ¡TAN CABALLEROSO! Y TAN... ¡TAN FUERTE! ¡ES UN "HOMBRE DE MUNDO"! ¡Y ES TAN RESPETABLE!

¡SUSAN, OYÉNDOTE HABLAR, UNA PENSARÍA QUE TE ESTÁS ENAMORANDO DE ÉL!

¡PERO AMY! YO... YO... NO QUERÍA... ES DECIR, POR FAVOR... NO... EH... YO... YO... O SEA...

¡OH, DEJA DE RUBORIZARTE! ¡NO PASA NADA! ¡ENTIENDO LO QUE SIENTES POR ÉL! ¡YO SIENTO LO MISMO! ÉL... ES MARAVILLOSO, ¿VERDAD?

3

¡MIENTRAS, EN SU HOTEL, EL AMABLE, SINCERO, FUERTE, VALIENTE, NOBLE Y RESPETABLE HOMBRE DE MUNDO DABA VUELTAS NERVIOSO!

¡TODO ESTÁ SALIENDO DE MARAVILLA! ¡ESTOY SEGURO DE QUE PUEDO CASARME CON CUALQUIERA DE LAS DOS... SÓLO TENGO QUE DECLARARME! Y SIN EMBARGO... ¡SÓLO CONSEGUIRÍA LA MITAD DEL DINERO! ¡TIENE QUE HABER ALGUNA FORMA DE CONSEGUIRLO TODO!

¡MALDICIÓN! ¡LÁSTIMA QUE NO HAYA DOS COMO YO!

¡¿DOS COMO YO?!

¡CLARO! ¡GEMELOS!

¡EN SU SIGUIENTE VISITA, EDWIN LANZÓ LA NOTICIA DE SU "HERMANO GEMELO"!

¿HERMANO GEMELO? ¡FABULOSO! ¿POR QUÉ NO LE CONOCEMOS?

¡ESTÁ FUERA! ¡PERO VOLVERÁ PRONTO! ¡NUNCA SE ME HABÍA OCURRIDO MENCIONARLO!

¡VERÉIS, MI HERMANO GEMELO Y YO POSEEMOS INTERESES EN SUDÁFRICA! ¡LA NATURALEZA DEL TRABAJO EXIGE QUE UNO DE NOSOTROS ESTÉ ALLÍ EN TODO MOMENTO! ÉL SE QUEDA ALLÍ DURANTE UN MES, Y YO LE SUSTITUYO HASTA EL MES SIGUIENTE, Y ASÍ...

¡MAÑANA ME MARCHO A SUDÁFRICA! DENTRO DE UNOS DÍAS, VOLVERÁ MI HERMANO. ¡SI NO ES DEMASIADO ATREVIDO, ME GUSTARÍA QUE OS CONOCIERA!

OH... ¡ESO SERÍA MARAVILLOSO!

¡LE HE ESCRITO HABLÁNDOLE DE VOSOTRAS DOS! ¡OS RESULTARÁ FÁCIL RECONOCERLE PERO, AÚN ASÍ, LE DARÉ UNA CARTA DE PRESENTACIÓN!

¡COMO QUIERAS, EDWIN!

¡SÍ! ¡COMO QUIERAS!

LOS DÍAS SIGUIENTES, EDWIN NO SALIÓ DE LA HABITACIÓN DE SU HOTEL. ¡AMY Y SUSAN CREÍAN QUE ESTABA CAMINO DE SUDÁFRICA, PERO EN REALIDAD ESTABA PREPARANDO LA APARICIÓN DE SU "HERMANO GEMELO"!

¡VAMOS A VER! ¡NUEVO EQUIPAJE, NUEVAS ROPAS! ¡ME DARÉ OTRO BAÑO CON LA LÁMPARA SOLAR PARA RENOVAR EL BRONCEADO! ¡EN SUDÁFRICA HACE CALOR!

4

¡ED SE QUEDÓ EN SU CUARTO ALGUNOS DÍAS MÁS, Y SE ASEGURÓ UNA Y OTRA VEZ DE QUE TODO ESTABA LISTO! POR FIN, HACIÉNDOSE PASAR POR SU INEXISTENTE HERMANO, SE PRESENTÓ...

ESPERO NO ESTAR PROPASÁNDOME. SOY ALPHONSO KING. MI HERMANO EDWIN ME DIO ESTA CARTA DE PRESENTACIÓN...

¡POR SUPUESTO, ALPHONSO! ¡TE HEMOS RECONOCIDO DE INMEDIATO! ¡PASA!

OTRA VEZ, LAS INGENUAS HERMANAS ESTABAN SENTADAS CON ADMIRACIÓN MIENTRAS BOQUITA DE ALMÍBAR LAS ENGATUSABA...

¡DEBO DECIR QUE SOIS REALMENTE TODO LO QUE MI HERMANO EDWIN DIJO QUE ERAIS! ¡ES COMO SI OS CONOCIERA DESDE HACE AÑOS!

¡OH, ALPHONSO! ¡ESO ES LO QUE DIJO EDWIN! ¡QUÉ AMABLE!

¡ES FABULOSO! ¡ALPHONSO Y EDWIN SON IDÉNTICOS!

¡ASÍ QUE HAY... UNO PARA CADA UNA! ¿VERDAD, SUSAN?

UN MES DESPUÉS VOLVIÓ EDWIN, Y LLEGÓ LA HORA...

¡AMY, LLEGA UN MOMENTO EN LA VIDA DE TODO HOMBRE EN QUE SIENTE LA NECESIDAD DE... EH... COMPAÑÍA FEMENINA!

¡OH, EDWIN!

ASÍ QUE SE CASARON. EL CURA DE LA PEQUEÑA IGLESIA A LA VUELTA DE LA ESQUINA OFICIÓ LA SENCILLA CEREMONIA...

¡EDWIN Y AMY, OS DECLARO MARIDO Y MUJER!

¡BUA!

EN LOS DÍAS SIGUIENTES, AMY DESCUBRIÓ EL SIGNIFICADO DE LA "FELICIDAD MARITAL" Y SE CONFESÓ CON SUSAN, QUE SE IMPACIENTABA...

OH, AMY, ¿CREES QUE ALPHONSO...? O SEA... ¡BUENO, YA ME ENTIENDES!

¡SÍ, SUSAN, LO SÉ! ¡MI EDWIN DICE QUE ESTÁ SEGURO DE QUE ALPHONSO TE PEDIRÁ LA MANO EN CUANTO VUELVA!

¡EDWIN VOLVIÓ A IRSE A SUDÁFRICA! HARAGANEÓ EN SU HOTEL, RELAJÁNDOSE Y DISFRUTANDO ÉL SOLO...

¡JA, JA! ¡MENUDO PLAN! ¡LAS TENDRÉ ENGAÑADAS TODA LA VIDA!

5

UNA SEMANA DESPUÉS, ALPHONSO VOLVIÓ...

¡CUANDO ALPHONSO VOLVIÓ EN EL SIGUIENTE TURNO, SUSAN SE SINTIÓ LÓGICAMENTE COMPLACIDA! ESTABA TAN FELIZ DE VERLE QUE NI SIQUIERA SE LE OCURRIÓ DECIR NADA SOBRE LA FRANJA BLANCA QUE LE CRUZABA LA ESPALDA...

PERO AL DÍA SIGUIENTE, CUANDO AMY Y ELLA HABLARON...

¡...ERA TAN GRACIOSO, AMY! ¡TENÍA LA ESPALDA ANCHA Y MUSCULOSA BRONCEADÍSIMA... Y ESA FRANJA BLANCA!

¡JI JI! ¡YA SÉ LO QUE QUIERES DECIR! ¡EDWIN TAMBIÉN TENÍA UNA FRANJA BLANCA EN LA ESPALDA! ¡ES MUY CÓMICO! ¡JA, JA!

¡AMY! ¡NO... NO PUEDE SER! ¡NO... PUEDE SER!

¡PERO... PERO, SUSAN! SI LO ES... ESO SIGNIFICARÍA...

¡QUÉ PENSAMIENTO TAN HORRIBLE! ¡OH, QUÉ VERGÜENZA! ¡AMY, DEBEMOS DESCUBRIRLO!

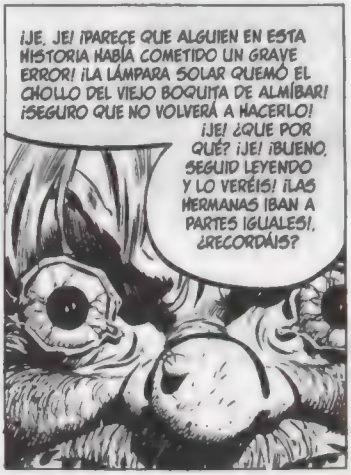
¡TIENES RAZÓN, SUSAN! ME PARECE QUE SÉ CÓMO... ¡ESCUCHA!

LA NOCHE ANTES DE QUE ALPHONSO SALIERA HACIA SUDÁFRICA, SUSAN SE QUEDÓ DESPIERTA HASTA QUE SU RESPIRACIÓN PROFUNDA LE DIJO QUE ESTABA COMPLETAMENTE DORMIDO. ¡LUEGO, SILENCIOSAMENTE, BUSCÓ EN SU MESILLA DE NOCHE Y SACÓ UN FRASQUITO DE PERÓXIDO! LE PUSO UN PAR DE GOTITAS EN LA NUCA, BLANQUEÁNDOLE EL PELO...

¡TOMA! ¡AHORA VEREMOS!

7

¡COMO DE COSTUMBRE, PASÓ UNA SEMANA HASTA QUE EDWIN LLEGÓ A CASA! MIENTRAS ENTRABA FELIZ Y CONTENTO, SE VOLVIÓ PARA COLGAR SU SOMBRERO, Y AMY Y SUSAN MIRARON HORRORIZADAS EL PEQUEÑO PARCHE DE PELO BLANCO EN SU NUCA.



EL HACHA ENSANGRENTADA SE QUEDÓ EN EL PASILLO, APOYADA EN LA PARED ENTRE LOS DOS DORMITORIOS. ¡Y SI UNO PUDIERA ECHAR UN VISTAZO EN EL INTERIOR DE LOS CUARTOS CERRADOS, VERÍA A AMY EN SU CAMA, ACARICIANDO SU LADO DE EDWIN, Y A SUSAN HACIENDO LO MISMO CON SU PARTE DE ÉL! ¡POR VEZ PRIMERA, LAS DOS GEMELAS INOCENTES PODÍAN DISFRUTAR DE LA COMPAÑÍA DE SUS MARIDOS AL MISMO TIEMPO! ¡PUES, EN SU ESTADO DE PERTURBACIÓN, LO HABÍAN PARTIDO EN DOS, JUSTO POR LA MITAD!

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! Y AHORA ME TOCA A MÍ PONEROS LA CARNE DE GALLINA. SÍ, SOY VUESTRO ANFITRIÓN EN LA CRIPTA DEL TERROR, EL AULLANTE GUARDIÁN DE LA CRIPTA, LISTO PARA NARRAR OTRA NAUSEABUNDA NIGROMANCIA, OTRA EXPLORACIÓN DE LO ESPELUZNANTE, OTRO HORROR. A ESTE RELATO DE MI COLECCIÓN LO LLAMO...

¿QUIÉN HA SIDO?

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

DANNY HUGHES, REPORTERO DE SUCESOS DEL MORNING GLOBE, SE ABRIÓ PASO A TRAVÉS DE LA MUCHEDUMBRE A LA QUE CONTENÍAN LOS POLICÍAS UNIFORMADOS...
¡BUENO, CAPITÁN! ¡VEO QUE LOS CHICOS YA ESTÁN TRABAJANDO... DESPUÉS DE QUE EL ASESINO HAYA ATACADO!
OH, CÁLLATE, HUGHES. VALE YA. ¡HACEMOS LO QUE PODEMOS!
SÍ, Y MIENTRAS TANTO, SE HAN COMETIDO SIETE ASESINATOS Y NO TENÉIS NI UN SOLO SOSPECHOSO.
HEMOS PEINADO LOS MUELLES... HEMOS DETENIDO A TODOS LOS MARINEROS SOSPECHOSOS A LOS QUE HEMOS PODIDO PONER LA MANO ENCIMA. ESTAMOS ATASCADOS.
EL PROBLEMA DE LOS POUS ES QUE PILLÁIS UNA MISERABLE PISTA Y NO LA SOLTÁIS.
¡ESCUCHA, DANNY! SE HAN ENCONTRADO RESTOS DE AGUA SALADA EN LAS ROPAS Y LA PIEL DE TODAS LAS VÍCTIMAS...
¿Y QUIÉN ESTÁ EN CONTACTO CON EL AGUA SALADA? ¡LOS MARINEROS! ¡LOS TRABAJADORES PORTUARIOS!
¡LAS SIRENAS...! ¡ESCUCHA, CAPITÁN! ¿Y LA SANGRE? ¿Y ESAS HERIDAS...?
HUGHES SEÑALÓ LOS VERDUGONES EN FORMA DE CÍRCULO QUE CUBRÍAN EL BRAZO QUE ASOMABA BAJO LA SÁBANA QUE CUBRÍA A LA ÚLTIMA VÍCTIMA...
¡HAN CHUPADO LA SANGRE A TODAS LAS VÍCTIMAS! ¡LAS HAN DEJADO SECAS!
¿YA ESTAMOS OTRA VEZ CON LO DEL VAMPIRO?
TE DIGO QUE LOS VAMPIROS LES SACAN LA SANGRE A SUS VÍCTIMAS. ESOS VERDUGONES ROJOS...
¡ES OBVIO QUE EL ASESINO GOLPEA A SU VÍCTIMA CON ALGÚN TIPO DE ARMA, DANNY! ¡LOS VAMPIROS NO EXISTEN, CHAVAL! SON LEYENDA... FICCIÓN... COSA DE TEBEO...
¡ESTÁ BIEN, CABEZOTA! TÚ SIGUE METIENDO LA PATA Y YO SEGUIRÉ PONIÉNDOTE A CALDO EN MI COLUMNA HASTA QUE COJAS AL... AL ASESINO...
¡ADEMÁS, ME HE DOCUMENTADO SOBRE LOS VAMPIROS, LISTILLO! CHUPAN LA SANGRE PERFORANDO A SUS VÍCTIMAS PRIMERO... CON SUS COLMILLOS. DEJAN DOS MARCAS LIMPIAS EN LA GARGANTA DE SUS VÍCTIMAS... ¡NO HERIDAS EN FORMA DE DONUT!
2

DANNY HUGHES CRUZÓ ENTRE LA MULTITUD DE MORBOSOS REUNIDA Y CORRIÓ A LA REDACCIÓN DEL GLOBE...

¡HOLA, PAT! ¡EH! ¡ESTA NOCHE TRABAJAS HASTA TARDE!

¡EL JEFE ME DIJO QUE ESPERASE A QUE VOLVIERA, PARA PODER CORREGIR LO DEL ÚLTIMO ASESINATO, SEÑOR HUGHES!

EDITORIAL DEPT

DANNY SE ABALANZÓ SOBRE SU MÁQUINA DE ESCRIBIR...

¡VALE, PAT! ¡TE LO DARÉ EN CINCO MINUTOS!

¡LAS ROTATIVAS ESTÁN ESPERANDO LA NUEVA MAQUETA, SEÑOR HUGHES!

LA MÁQUINA DE ESCRIBIR EMPEZÓ A PARLOTEAR. AL FIN...

¡AQUÍ TIENES, CARIÑO!

¡GRACIAS!

SE INCLINÓ SOBRE ELLA, INHALANDO SU FRAGANCIA PERFUMADA, OBSERVANDO CÓMO EDITABA Y CORREGÍA SU ARTÍCULO...

¡VAYA! ¡DEBERÍA APRENDER ORTOGRAFÍA, SEÑOR HUGHES!

¡ESTA NOCHE... TE LLEVARÉ A CASA, PAT!

PAT TERMINÓ, SE LEVANTÓ Y CORRIÓ AL DEPARTAMENTO DE MAQUETACIÓN. DANNY VIO CÓMO SALÍA, EXAMINANDO SU ESBELTA SILUETA, Y LUEGO...

¿LISTO? ¿NOS VAMOS?

¡CLARO!

PARARON DELANTE DE CASA DE PAT. DANNY LE PASÓ EL BRAZO ALREDEDOR...

¡BUENO, SEÑOR HUGHES! ¡G-GRACIAS! ¡PERO AQUÍ ME BAJO!

¡NO TENGAS PRISA, CARIÑO! HABLEMOS UN POCO...

INTENTÓ ABRAZARLA. ELLA LE RECHAZÓ, APARTANDO SUS BRAZOS... FORCEJEANDO...

¡VALE YA, SEÑOR HUGHES! ¡YO NO SOY DE ÉSAS! ¡CARAY! ¡USTED ES TODO MANOS! POR FAVOR... LE RUEGO QUE ME SUELTE...

¡VALE, VALE! PERO TENÍA QUE INTENTARLO.

3

PAT SE BAJÓ DEL COCHE Y CRUZÓ LA ACERA HASTA LA PUERTA DE SU APARTAMENTO. REBUSCÓ LAS LLAVES EN SU BOLSO. DANNY SE ENCOGIÓ DE HOMBROS Y SE LARGÓ...

¡TE VERÉ MAÑANA EN LA REDACCIÓN, PRECIOSA!

¡HUM!

MIENTRAS DANNY DOBLABA LA ESQUINA, SE FIJÓ EN UNA FIGURA DE ASPECTO EXTRAÑO, CON EL CUELLO SUBIDO Y EL SOMBRERO CALADO, QUE AVANZABA POR LA CALLE DESIERTA. SE FIJÓ ESPECIALMENTE EN LOS OJOS, QUE ARDÍAN EN LA NEGRURA DE LA CARA SOMBRÍA...

¡VAYA PINTA MÁS SOSPECHOSA QUE TIENE ESE PERSONAJE!

AL DÍA SIGUIENTE, DANNY DECIDIÓ DISCULPARSE CON PAT POR SU COMPORTAMIENTO LA NOCHE ANTERIOR...

EH... ¿DÓNDE ESTÁ PAT, ED?

¡NO LO SÉ, DANNY! ¡HOY NO HA VENIDO!

A LAS DIEZ Y MEDIA, DANNY EMPEZÓ A PREOCUPARSE. POR FIN, CORRIÓ A SU COCHE Y CRUZÓ LA CIUDAD HASTA EL APARTAMENTO DE PAT...

¡ALGO VA MAL! ¡LO NOTO!

LA CALLE ESTABA CUBIERTA DE COCHES PATRULLA. UNA AMBULANCIA INNECESARIA ESTABA MARCHÁNDOSE CUANDO LLEGÓ DANNY...

¿QUÉ HA PASADO?

¡OTRO ASESINATO!

¡ERA PAT! ¡ESTABA MUERTA! ESTABA TIRADA EN EL VESTÍBULO, CUBIERTA CON LA INEVITABLE SÁBANA BLANCA...

¡DIOS MÍO! PERO ANOCHE CUANDO ME MARCHÉ...

¡TIENES MUCHO QUE EXPLICAR, DANNY! ¡MUCHO! ¡SERÁ MEJOR QUE VENGAS A COMISARÍA!

LE INTERROGARON TODO EL DÍA. DANNY SE AFERRÓ A SU HISTORIA. SIGUIERON HASTA LA NOCHE...

ESTABA CUBIERTA CON LOS MISMOS VERDUGONES EN FORMA DE CÍRCULO ROJO. ¿CON QUÉ LE PEGASTE, HUGHES?

¡JURO QUE NO FUI YO! ¡CUANDO LA DEJÉ, ESTABA VIVA!

LLEGÓ EL INFORME DEL LABORATORIO...
¡LE HAN SACADO LA SANGRE, COMO A LAS OTRAS! RASTROS DE AGUA SALADA EN SU ROPA...
¿TE PAREZCO UN VAMPIRO?
¡CÁLLATE, HUGHES! ESTÁS EN UN BUEN LÍO.
¡CAPITÁN! ¡CAPITÁN! ACABAN DE LLAMAR...
HAN ATACADO A UNA MUJER EN EL SUR. ¡CONSIGUIÓ ESCAPAR! SUS GRITOS ATRAJERON AL PATRULLERO HENNESSEY, QUE HACÍA LA RONDA EN LAS PROXIMIDADES. PERSIGUIÓ AL ASESINO HASTA LOS MUELLES... ¡Y LE PERDIÓ!
¡LOS MUELLES! ¿VES, PERIODISTA DE PACOTILLA? ¡YO TENÍA RAZÓN! EL ASESINO PROCEDE DEL PUERTO...
¡HACE UN MINUTO ME ESTABAS ACUSANDO, POLI IDIOTA! ¿ESTOY LIBRE?
¡SÍ, SÍ! ¡ESTÁS LIBRE! ¿QUIERES VENIR? ¡VOY A INTERROGAR A LA MUJER! ¡PUEDES ASISTIR, PERO NO PODRÁS PUBLICAR LO QUE DIGA SI YO NO LO APRUEBO!
¡DE ACUERDO! VAMOS...
LA MUJER TENÍA TREINTA Y TANTOS AÑOS. CONTÓ SU HISTORIA LLORANDO...
DEBIÓ... DE SEGUIRME. SALIÓ DETRÁS DE MÍ EN EL PASILLO. ME AGARRÓ POR LAS MUÑECAS Y EXTENDIÓ MIS BRAZOS... ASÍ...
¿QUÉ ASPECTO TENÍA?
¡NO PUDE VERLE LA CARA! PERO VI SUS OJOS ARDIENTES. LLEVABA UN SOMBRERO CALADO SOBRE LA CARA... ¡Y EL CUELLO SUBIDO! Y LLEVABA GUANTES. ¡LO RECUERDO PORQUE, CUANDO ME AGARRÓ, INTENTÉ GRITAR, PERO ME METIÓ UNA MANO ENGUANTADA EN LA BOCA!
¡ÉSE ES EL TIPO A QUIEN VI ANOCHE, CAPITÁN! ¡EL QUE TE DIJE!
6

¡Y... APESTABA! ERA... CURIOSO... OLÍA A...
¿A PUERTO? ¿A MAR?
¡SÍ! ¡ESO ES! ¡ERA HORRIBLE! ¡HORRIBLE! CONSEGUÍ SOLTARME Y GRITÉ, Y LLEGÓ EL POLICÍA Y... ¡CREO QUE ME DESMAYÉ! Y ESO ES TODO...
SE MARCHARON Y VOLVIERON AL CENTRO...
¿Y BIEN, HUGHES? ¿QUÉ ME DICES AHORA DE TU VAMPIRO? ¡YA HAS OÍDO SU HISTORIA!
¡PARECE QUE ME EQUIVOQUÉ, CAPITÁN! ¡PERO HA DICHO ALGO QUE ME HA EXTRAÑADO! ¡OJALÁ SUPIERA EL QUÉ! Y ESOS VERDUGONES...
¡HABÍA PASADO LA MEDIANOCHE CUANDO DANNY, QUE NO PODÍA DORMIR, VOLVIÓ A LOS MUELLES! SALIÓ DE SU COCHE Y EMPEZÓ A CAMINAR...
¡OJALÁ PUDIERA SABER QUÉ DIJO QUE TANTO ME INQUIETA!
DE PRONTO, DANNY LE VIO AVANZANDO SOBRE PIERNAS DE GOMA, SU CUELLO SUBIDO, SU SOMBRERO CALADO, SUS OJOS ARDIENTES...
¿PERO QUÉ...? ¡AHÍ ESTÁ! ¡ES ÉL... EL ASESINO!
DANNY CORRIÓ TRAS LA VELOZ FIGURA, MANTENIÉNDOSE OCULTO...
¡SE DIRIGE AL PARQUE DEL PUERTO! QUÉ ASPECTO TAN RARO TIENE. ¡ES COMO SI NO TUVIERA CUELLO!
LA ENCORVADA FIGURA CRUZÓ EL PARQUE DEL PUERTO HACIA UNA GRAN ESTRUCTURA DE PIEDRA...
¡SE DIRIGE AL ACUARIO DE LA CIUDAD!
6

EL ACUARIO OLÍA A AGUA SALADA Y A MAR Y A SITIOS PROFUNDOS...

¡ESO EXPLICA EL AGUA SALADA EN LAS ROPAS! ¡DEBE DE VIVIR AQUÍ!

ENORMES DEPÓSITOS DE AGUA CUBRÍAN LAS PAREDES DEL ACUARIO. PECES EXÓTICOS DE LOS CUATRO CONFINES DEL MUNDO MIRARON A DANNY CON LA BOCA ABIERTA MIENTRAS PASABA POR DELANTE DE ELLOS...

¡ESTÁ POR AQUÍ, EN ALGÚN SITIO! ESCONDIDO...

¡DE PRONTO, DANNY LO VIO! ¡EL DEPÓSITO VACÍO! EL CARTEL QUE DECÍA...

"¡PULPO! ¡PEZ DIABLO!"

¡DIOS MÍO!

PULPO
PEZ DIABL

¡LA MUJER! DIJO QUE LE HABÍAN AGARRADO LAS MUÑECAS Y EXTENDIDO LOS BRAZOS... Y LUEGO... DIOS MÍO... ¡LUEGO LE PUSIERON UNA MANO EN LA BOCA! ESO SIGNIFICA...

DANNY OYÓ LA VOZ DE PAT AQUELLA NOCHE, MIENTRAS FORCEJEABAN...

¡CARAY! ¡USTED ES TODO MANOS!

¡LAS HERIDAS! ¡LAS HERIDAS EN FORMA DE CÍRCULO! ¡AGH! EL ASESINO ES... ES...

¡UN SONIDO DETRÁS DE DANNY HIZO QUE SE VOLVIERA SÚBITAMENTE! SE DESLIZABA HACIA ÉL SOBRE SUS OCHO TENTÁCULOS CON VENTOSAS. EL SOMBRERO, EL ABRIGO Y LOS GUANTES ESTABAN TIRADOS EN UN MONTÓN EN EL SUELO...

¡UN PULPO!

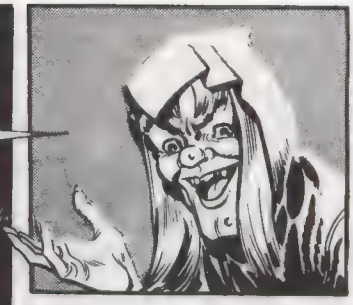
¡JE, JE! ¡SÍ! ¡DANNY ACABÓ MUY LIADO CON SU TRABAJO AQUELLA NOCHE, NIÑOS! ¡PERO BIEN LIADO! ¡YO NUNCA HE ENTENDIDO A LA GENTE QUE SUDA SANGRE POR SU TRABAJO! ¡PERO DANNY LO HIZO! ¡AHORA ENCABEZA SU ÚLTIMA COLUMNA... EN EL PRIMER PÁRRAFO DE LAS NECROLÓGICAS! ¡EN CUANTO A ÓSCAR EL PULPO, PODÉIS VISITARLE CUANDO QUERÁIS... EN EL ACUARIO! ¡AUNQUE TODAVÍA SIGUE HACIENDO EXCURSIONCITAS NOCTURNAS! ¡ASÍ QUE SI ALGUIEN TE DA UN TOQUECITO EN EL HOMBRO, EXTIENDE LA MANO PIDIENDO UNA CERILLA, SE LEVANTA EL SOMBRERO Y SE ESTIRA LA CORBATA AL MISMO TIEMPO, CUIDADO! ¡CHAO!

¡ANTES DE QUE DANNY HUGHES PUDIERA HACER NADA, OCHO TENTÁCULOS LE HABÍAN ENVUELTO, Y CENTENARES DE VENTOSAS ESTABAN ABSORBIENDO LA SANGRE CALIENTE DE SU CUERPO FORCEJEANTE!

FIN

OS TRAIGO UN RELATO DE TERROR COSQUILLEANTE. OS VAIS A MONDAR PORQUE ES...

¡UNA BROMA PESADA!



ERA UNA MAÑANA DE MEDIADOS DE JULIO. HACÍA MUCHO CALOR Y EL ATESTADO VAGÓN DEL METRO OLÍA A SUDOR. ERAN TRES ESTUDIANTES DE MEDICINA DE UNA UNIVERSIDAD DE LA ZONA ALTA. AGARRADOS A LAS CINTAS COLGANTES, SUSURRABAN ENTRE ELLOS...

EL TREN ENFILÓ HACIA CONEY ISLAND. CON CADA PARADA, MÁS PERSONAS, DISGUSTADAS CON EL CALOR AGOBIANTE DE LA CIUDAD Y ANSIOSAS POR DARSE UN CHAPUZÓN EN LAS AGUAS REFRESCANTES, SE AMONTONABAN EN EL VAGÓN RUMBO A LA PLAYA. TODAS LAS CINTAS ESTABAN OCUPADAS POR VIAJEROS QUE SE BALANCEABAN ADELANTE Y ATRÁS.

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: George Evans

EL TREN SE DETUVO EN LA ESTACIÓN DE BRIGHTON BEACH. LAS PUERTAS SE ABRIERON DE PAR EN PAR. LA GENTE EMPEZÓ A EMPUJAR HACIA LA SALIDA...

¡EL VAGÓN SE VACIÓ RÁPIDO! LOS TRES ESTUDIANTES DE MEDICINA SE QUEDARON EN EL ANDÉN, MIRANDO HACIA EL TREN Y LOS PASAJEROS RESTANTES... OBSERVANDO SUS ROSTROS...

LOS QUE HABÍAN ESTADO DE PIE BUSCARON ASIENTO. LAS CINTAS, ANTES LLENAS DE MANOS, AHORA QUEDARON CASI LIBRES. EXCEPTO POR UN PUÑO CERRADO, COLGANDO...

LAS PUERTAS SE CERRARON. EL TREN EMPEZÓ A MOVERSE...

EN EL ANDÉN, LOS TRES ESTUDIANTES DE MEDICINA AULLARON DE JÚBILO, SEÑALANDO...

DENTRO DEL VAGÓN RECIÉN DESPEJADO, LOS QUE SE HABÍAN QUEDADO EXPRESABAN DIVERSAS EMOCIONES. ALGUNOS ESTABAN PÁLIDOS, OTROS BLANCOS COMO LA TIZA, ALGUNOS VERDES. OTROS SE DABAN LA VUELTA. EL VAGÓN ENTERO MIRABA HACIA EL BRAZO, COLGADO DE LA CINTA...

...SIN NINGÚN CUERPO UNIDO A ÉL.

SE SENTARON EN LA ATESTADA PLAYA, JUNTO AL AGUA, RIENDO Y CHARLANDO. CERCA, UN BAÑISTA ADORMECIDO, PARCIALMENTE CUBIERTO POR UN MONTÍCULO DE ARENA, CON UN PERIÓDICO SOBRE LA CARA, DORMÍA PROFUNDAMENTE...

LOS TRES ESTUDIANTES DE MEDICINA RECOGIERON SUS BOLSAS Y RETROCEDIERON, ALEJÁNDOSE DE LAS OLAS, DE REGRESO HACIA LA MULTITUD QUE LLENABA LA ARENA...

EL BAÑISTA DORMIDO IGNORÓ LOS AVISOS DE LOS ESTUDIANTES. SIGUIÓ DURMIENDO. LOS TRES SE FUNDIERON CON LA MULTITUD.

DESDE LA SEGURIDAD QUE PROPORCIONABA LA MUCHEDUMBRE, VIERON CÓMO ALGUIEN SE ACERCABA A LA FIGURA PROFUNDAMENTE DORMIDA...

SIN RESPUESTA. EL SILENCIO CAYÓ SOBRE LAS INMEDIACIONES. TODOS LOS OJOS SE VOLVIERON. HUBO UNAS RISITAS LEJANAS...

ALGUIEN LEVANTÓ EL PERIÓDICO DOBLADO. SE ENCONTRÓ CON UN MONTÍCULO DE ARENA...

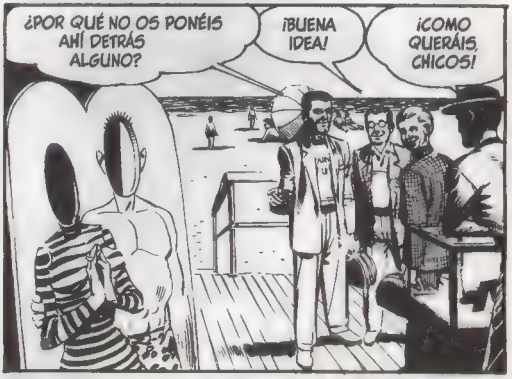
¡ALGUIEN MÁS SE ARRODILLÓ PARA AGARRAR LAS PIERNAS DE LA FIGURA POSTRADA! SALIERON DEL MONTÍCULO DE ARENA... SIN NINGÚN CUERPO UNIDO...

SE FUERON CAMINANDO POR EL PASEO, Y SE LES SALTABAN LAS LÁGRIMAS MIENTRAS SE REÍAN...

LAS VOCES AMPLIFICADAS DE LOS VOCEADORES LLAMARON A LOS TRES ESTUDIANTES DE MEDICINA DESDE LAS DIVERSAS BARRACAS DEL PASEO. UNO DE ELLOS SE DETUVO Y ASINTIÓ...

ERA UNA DE ESAS TIENDAS DE FOTOGRAFÍA QUE SE ENCONTRABAN SOBRE TODO EN LAS VERBENAS. TENÍA EL TÍPICO COCHE ANTIGUO, Y EL BARCO FALSO CON LAS OLAS PINTADAS PUESTO DELANTE DE UN DECORADO...

UNO DE LOS CHICOS SEÑALÓ LA INEVITABLE TABLA CON DOS AGUJEROS EN MEDIO DONDE DEBERÍAN IR LAS CABEZAS DE UN PAR DE FIGURAS PINTADAS...



SE OYERON MUCHAS RISAS Y EMPEZÓ A REUNIRSE UNA MULTITUD. EL FOTÓGRAFO SE METIÓ BAJO SU CAPUCHA Y ENFOCÓ LAS CARAS QUE ASOMABAN POR LAS ABERTURAS.

EL OBTURADOR SONÓ. UNO DE LOS CHICOS SALIÓ DE DETRÁS DEL TABLERO Y SE MEZCLÓ CON LA MUCHEDUMBRE. LA CARA DEL OTRO TODAVÍA ASOMABA POR EL AGUJERO...

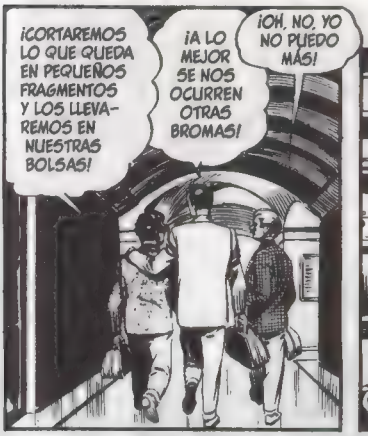
¡LA CARA NO SE MOVIÓ! EL FOTÓGRAFO SE ACERCÓ Y DIO UNOS Ggolpes AL TABLERO. LA CABEZA OSCILÓ UN MOMENTO... LUEGO CAYÓ HACIA DELANTE...

EL METRO LOS LLEVÓ DE VUELTA A SU BARRIO. SE SENTARON CON LAS CARAS ENROJECIDAS Y HÚMEDAS, LAS TRES BOLSAS, AHORA VACÍAS DE SU SANGRIENTO CONTENIDO, APOYADAS A SUS PIES...

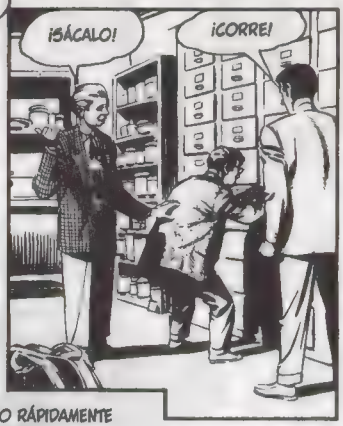
CUANDO LLEGARON AL CAMPUS, SU CONVERSACIÓN SE HABÍA VUELTO SERIA...

LA FACULTAD DE MEDICINA ESTABA CERRADA. ERA UN SÁBADO DE LA TEMPORADA DE VERANO. ERA DE ESPERAR...

AVANZARON POR LOS PASILLOS SILENCIOSOS...



...HASTA LLEGAR AL CUARTO REFRIGERADO DONDE SE GUARDABAN LOS CADÁVERES PARA LAS DISECCIONES...



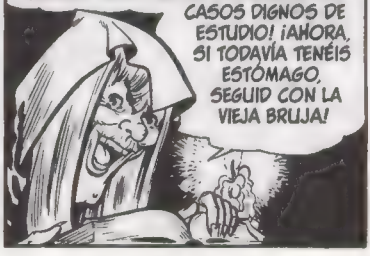
EL CAJÓN SALIÓ DE LA PARED REVELANDO EL CUERPO DESMEMBRADO. SE PUSIERON A TERMINAR EL TRABAJO...

MIENTRAS RODEABAN AL CUERPO, BLANDIENDO RÁPIDAMENTE LOS ESCALPELOS, NO SE FIJARON EN LOS INTESTINOS RETORCIDOS QUE SE ARRASTRABAN DESDE LA BOLSA DETRÁS DE ELLOS...

EL SONIDO CHAPOTEANTE DE LOS INTESTINOS DESLIZÁNDOSE SOBRE EL SUELO DE MÁRMOL HIZO QUE LOS TRES ESTUDIANTES BROMISTAS SE DIESEN LA VUELTA...

LA POLICÍA, INVESTIGANDO LOS CASOS DENUNCIADOS EL DÍA ANTERIOR, DECIDIÓ ECHAR UN VISTAZO EN LA UNIVERSIDAD. CUANDO LLEGARON A LA SALA FRIGORÍFICA DONDE CONSERVABAN LOS CADÁVERES, ENCONTRARON A LOS TRES ESTUDIANTES DE MEDICINA, CON LAS CARAS AZULES, LOS OJOS SALIÉNDOSE DE LAS ÓRBITAS Y LAS LENGUAS COLGANDO DE SUS BOCAS ABIERTAS... LA LARGA HILERA DE INTESTINOS ATADA FIRMEMENTE ALREDEDOR DE SUS CUELLOS...

¡YO NO LO HABRÍA EXPRESADO MEJOR, AGENTE! ¡GRACIAS POR SU INTELIGENTE COMENTARIO! EN CUANTO A VOSOTROS, LECTORES... ¡BUENO, SI ALGUNO ESTUDIA MEDICINA, QUE NO SE LE OCURRAN COSAS RARAS! ¡RECORDAD LO QUE LES PASA A LOS ESTUDIANTES DE MEDICINA QUE JUEGAN CON LAS COSAS DE ESTUDIAR! ¡ACABAN COMO CASOS DIGNOS DE ESTUDIO! ¡AHORA, SI TODAVÍA TENÉIS ESTÓMAGO, SEGUID CON LA VIEJA BRUJA!



THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! ¡BUENO, QUE ME ECHEN UN POCO DE SAL EN LA SANDÍA Y ME SIENTEN SOBRE ESE SARNOSO, SI NO ES MI TURNO PARA ENTRETENEROS! ¡VALE! ¡LA BAZOFIA DEL CALDERO YA SE MENEA, LO QUE SIGNIFICA QUE ESTÁ BIEN PUTREFACTA, O CASI EN SU PUNTO, SEGÚN MI DICCIONARIO CULINARIO! ASÍ QUE ENTRAD EN MI GUARIDA, HORRORCILLOS, EN LA GUARIDA DEL MIEDO, Y VUESTRA VIEJA BRUJA OS PONDRÁ UNA PORCIÓN DE PROSA PIOJOSA EN VUESTRAS BOQUITAS BESTIALES. A ESTA MUESTRA DE TERROR LA LLAMO...

¡UNA NOTA MUY PERSONAL!

JUDSON SLACK RELEYÓ LA CARTA CUATRO VECES. NO PODÍA CREERLO. LA CARTA PROCEDÍA DE UN "AMIGO ANÓNIMO". ERA UNA DE ESAS CARTAS SORPRESA, LLENAS DE COSAS QUE A UNO NO LE APETECE LEER SOBRE SU PROPIA ESPOSA. DECÍA...

"QUERIDO SEÑOR SLACK, COMO NO PUEDO QUEDARME QUIETO VIENDO CÓMO HACE EL RIDÍCULO, LE ESCRIBO ESTA NOTA PARA AVISARLE DE QUE SU ESPOSA, ELEANOR, MANTIENE UNA RELACIÓN AMOROSA ILÍCITA CON ANDREW COOKSON. LOS VI JUNTOS ANOCHE, DÍA 25, EN SU COCHE APARCADO..." BUA... "EN UNA..." BUA... "SITUACIÓN COMPRO..." AH... OH... ¡NO! ¡NO! ELEANOR...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

¡JUDSON SLACK INTENTÓ VOLVER AL TRABAJO EN SU DESPACHO, PERO NO PUDO! HIZO UNA LLAMADA DE TELÉFONO Y LUEGO VOLVIÓ A CASA...

¡JUDSON! ¡QUÉ PRONTO!

¡ANOCHE SALISTE! ¡DIJISTE QUE FUISTE A JUGAR A LAS CARTAS! MENTISTE, ¿VERDAD?

¡N-NO! ¡SÍ QUE FUI A JUGAR!

¡MENTISTE! ¡LO HE COMPROBADO... CON TU AMIGA GABBY! ¡DIJO QUE ANOCHE NO FUISTE! ANOCHE VISTE A ANDREW COOKSON, ¿VERDAD?

¡ANDREW COOKSON! ¡NO! YO NO...

¿ENTONCES DÓNDE FUISTE? ¡RESULTA QUE SÉ QUE ESTUVISTE CON ÉL... JUNTO AL RÍO, EN SU COCHE!

¡JUDSON! ¿CÓMO PUEDES DECIR ALGO ASÍ? ¿CÓMO PUEDES CREER ALGO ASÍ DE MÍ? ¡CREÍA QUE ME AMABAS! BUA...

INTENTAS BURLARTE DE MÍ, ¿VERDAD? ¡AHÓRRATE LAS LÁGRIMAS, ELEANOR! ¡TE HE DESCUBIERTO! ¡HEMOS ACABADO!

¡JUDSON, ESPERA! ¡NO ME DEJES! ¡MENTÍ... EN LO DE LAS CARTAS! ¡LO RECONOZCO! ¡PERO NO ESTUVE CON ANDREW COOKSON! ¡QUERÍA... QUE FUERA UNA SORPRESA! ¡FUI... FUI A COMPRAR... TU REGALO DE CUMPLEAÑOS!

¡JA! ¡Y YO ME LO CREO! ¡LO SIENTO, PERO NO! ¡TENGO PRUEBAS, ELEANOR! ¡TENGO PRUEBAS DE QUE SÓLO ERES UNA CUALQUIERA... Y TE DEJO! ¡ADIÓS!

JUDSON SLACK CERRÓ LA PUERTA DE GOLPE Y AVANZÓ A GRANDES PASOS POR LA ENTRADA. OÍA LOS SOLLOZOS DE SU ESPOSA EN LA CASA. ABRIÓ LA PUERTA DEL COCHE, FURIOSO, LA CERRÓ CON IRA Y SE MARCHÓ A TODA VELOCIDAD...

¿QUÉ HA SIDO ESO? ¡HA SONADO COMO UN ESTAMPIDO! ¡HUM! ¡TENGO QUE HACER QUE ME LIMPIEN EL CARBURADOR!

LA MAÑANA SIGUIENTE, JUDSON VOLVIÓ A CASA A POR ROPA. ENCONTRÓ A ELEANOR TIRADA EN EL SUELO, CON UN REVÓLVER EN LA MANO Y UN PEQUEÑO PAQUETE EN LA OTRA. LLEVABA MUERTA ALGÚN TIEMPO. LA ETIQUETA DEL PAQUETE ERA BREVE Y CARIÑOSA. DECÍA...

"FELIZ CUMPLEAÑOS"... AGH... "QUERIDO... DE TU... ESPOSA QUE TE QUIERE." ENTONCES... ENTONCES... ¡ELEANOR! ¡DIOS MÍO! ¿QUÉ TE HE HECHO?

2

HORTON COX LEYÓ LA CARTA CON EMOCIONES CONTRAPUESTAS DE IRA Y PESAR. ERA UNA CARTA DOLOROSA DE LEER. COSTABA CREER LO QUE DECÍA. SIMON PITTER, SU MÁS FIEL EMPLEADO...

"...ES LA PERSONA QUE ESTÁ BUSCANDO, EL QUE ROBÓ DIEZ MIL DÓLARES DE SU CAJA EL MES PASADO. DESDE EL ROBO, HA DEPOSITADO UNA GRAN CANTIDAD DE DINERO EN SU CUENTA DEL BANCO, HA COMPRADO UN COCHE NUEVO Y..."

LA CARTA ESTABA FIRMADA "UN AMIGO ANÓNIMO". HORTON COX HIZO VARIAS LLAMADAS DE TELÉFONO. LUEGO ENTRÓ EN EL PEQUEÑO DESPACHO DE SIMON PITTER...

¡Y YO CONFIABA EN USTED! ¡EL AÑO QUE VIENE IBA A JUBILARLE CON PENSIÓN VITALICIA! ¡CREÍA QUE ERA UN EMPLEADO LEAL! ¡Y HACERME ESTO!

¿EH? PERO... ¡SEÑOR COX! ¡NO... NO LO ENTIENDO!

¡LARGO, PITTER! ¡VÁYASE DE ESTA OFICINA! ¡NO QUIERO VOLVER A VER SU SUCIA CARA POR AQUÍ! MALDITO LADRÓN...

¡¿LADRÓN?! ¿YO? ¿CÓMO?

¡SABE MUY BIEN A QUÉ ME REFIERO, PITTER! ¡HE DESCUBIERTO LO DE SU DEPÓSITO, EN EL BANCO, SU COCHE NUEVO, SU ROPA NUEVA! ¡PODRÍA HACER QUE LE ARRESTARAN! ¡LARGO!

¡SEÑOR COX! ¡NO...NO HE HECHO NADA! ¡SI SE REFIERE AL ROBO DE LOS 10.000$, YO NO HE TENIDO NADA QUE VER!

¡SOY INDULGENTE CON USTED, PITTER! ¡PODRÍA HACER QUE LE ENCERRARAN 20 AÑOS POR ESTO! ¡NO INTENTE NEGARLO! ¡TENGO PRUEBAS! NO ES MÁS QUE UN VIL DELINCUENTE...

¡NUNCA HE ROBADO NADA EN MI VIDA, SEÑOR COX! ¡¿CÓMO HA PODIDO PENSAR ALGO ASÍ DE MÍ?! DESPUÉS DE TANTOS AÑOS... BUA...

EL SEÑOR COX DEJÓ A SIMON BALBUCEANDO COMO UN NIÑO Y VOLVIÓ A SU DESPACHO. COGIÓ EL TELÉFONO. DE PRONTO, OYÓ UN GRITO...

¡SEÑOR PITTER! NO...

¡DIOS MÍO!

EL SEÑOR PITTER SE TIRÓ DESDE EL SÉPTIMO PARA MORIR ESTRELLADO CONTRA LA CALLE. EL SEÑOR COX INCLINÓ LA CABEZA CON TRISTEZA Y BAJÓ. CUANDO LLEGÓ LA POLICÍA...

¡SE SUICIDÓ PORQUE DESCUBRÍ QUE ERA ÉL QUIEN HABÍA ROBADO EL DINERO!

¿ÉL? ¿PITTER? ¡NO! ¡ESTABA LIMPIO! ¡ESTABA DE VACACIONES CUANDO OCURRIÓ! ¿NO LO RECUERDA? ¡POBRECILLO! ¡FUE AL OESTE, A RECLAMAR LAS PROPIEDADES DE SU HERMANA, QUE LE HABÍA DEJADO ALGO DE HERENCIA!

AVERILL MINTON MIRÓ DESDE SU DESPACHO LA MULTITUD QUE HACÍA COLA DELANTE DE LA VENTANILLA DE CADA CAJERO...
¿QUÉ ESTÁ PASANDO, FIELDS? ¡PARECE QUE HAYA VENIDO LA CIUDAD ENTERA!
¡ESTÁN RETIRANDO SU DINERO, SEÑOR MINTON! ¡CERRANDO SUS CUENTAS!
MINTON PALIDECIÓ...
¡TODOS NO! ¡DIOS MÍO! ¡REVENTARÁN EL BANCO! ¡SERÁ MI RUINA! ¡MI RUINA!
ES POR ESTA CARTA, SEÑOR MINTON. TODO EL MUNDO HA RECIBIDO UNA. CLARO QUE YO NO CREO UNA PALABRA. PERO LA GENTE...
AVERILL MINTON LEYÓ LA CARTA. ESTABA FIRMADA "UN AMIGO ANÓNIMO". DECÍA...
"QUERIDO IMPOSITOR, EL PRESIDENTE DEL BANCO MUNICIPAL, AVERILL MINTON, HA ESTADO DESFALCANDO FONDOS DEL BANCO. CUALQUIER DÍA LA POLICÍA LO DESCUBRIRÁ, Y PERDERÁ LOS AHORROS DE SU VIDA"... OH...
¡DETÉNGALOS, BERT! ¡DÍGALES QUE NO ES VERDAD! ¿CÓMO HAN PODIDO PERDER SU FE EN MÍ?
¡LO... HE INTENTADO, SEÑOR MINTON! ¡DE VERDAD! ¡TIENEN MIEDO!
TODA MI VIDA HE VIVIDO HONRADAMENTE... ¡HE INTENTADO GANARME LA CONFIANZA DE MIS CONCIUDADANOS! AHORA, BASTA LA PALABRA DE UNA CARTA ENVENENADA PARA QUE ME DESPRECIEN... ¡PARA QUE SE VUELVAN CONTRA MÍ!
¡YO...! ¡YA SÉ, SEÑOR MINTON! ¡ESPERE AQUÍ!
BERT FIELDS SALIÓ CORRIENDO DEL DESPACHO DEL SEÑOR MINTON. ELEVÓ LA VOZ SOBRE EL CLAMOR DEL VESTÍBULO DEL BANCO...
¡ESPEREN! ¡ESCUCHEN! ¡SÉ QUE NO QUIEREN ARRIESGARSE! PERO, ¿POR QUÉ SE PREOCUPAN POR SU DINERO? ¡ESTAMOS ASEGURADOS! ¡SU DINERO ESTÁ A SALVO, AUNQUE LO QUE DICE ESA CARTA SOBRE EL SEÑOR MINTON FUERA VERDAD! ¡Y CRÉANME, NO LO ES!
¡ES VERDAD! ¡NUESTROS DEPÓSITOS LOS CUBRE UN SEGURO FEDERAL! ¿POR QUÉ NO CONFIAMOS EN EL VIEJO MINTON?
¡PERO ERA DEMASIADO TARDE! EN SU DESPACHO, AVERILL MINTON SE HABÍA DESPLOMADO SOBRE LA MESA, CON EL ABRECARTAS ASOMANDO DE SU PECHO...
¡MIRA!
¡AGH!
4

AMBROSE BALDWIN ERA UN VIEJO AMARGADO. AMBROSE BALDWIN NO LE CAÍA BIEN A NADIE. Y MENOS AL SEÑOR POPKIN, EL DUEÑO DE LA TIENDA. AMBROSE ERA MUY DESAGRADABLE CON EL SEÑOR POPKIN...
¡SERVICIO, MALDICIÓN! ¡SERVICIO!
¡AGUARDE UN MOMENTO, SEÑOR BALDWIN! ¡ESTOS NIÑOS HAN LLEGADO ANTES! ¡LES SERVIRÉ ANTES! ¿QUÉ QUERÉIS?
EL SEÑOR POPKIN PUSO SUS HORCHATAS A LOS NIÑOS Y LUEGO SE VOLVIÓ AL SEÑOR BALDWIN...
¡TIENE SUERTE DE QUE SEA LA ÚNICA TIENDA DE LA CIUDAD, SI NO, NO VENDRÍA AQUÍ!
¡POR MÍ, COMO SI NO VIENE NUNCA!
¡DEME UN BOTE DE TINTA!
¡TOME! ¡Y ACÉPTELO COMO REGALO DE DESPEDIDA! ¡NO SE MOLESTE EN VOLVER A MI TIENDA! ¡NO LE NECESITO A USTED Y SU CARA DE PERRO!
EL SEÑOR BALDWIN MALDIJO AL SEÑOR POPKIN Y SALIÓ HECHO UNA FURIA DE SU TIENDA. PRONTO, LLEGÓ A SU VIEJA CASA DESTARTALADA...
¡BUENO, PRONTO ME OCUPARÉ DE USTED, SEÑOR POPKIN! ¡JE, JE! ¡IGUAL QUE DE LOS OTROS!
DENTRO DE SU CASA, EL VIEJO SE SENTÓ A LA MESA, TOMÓ UNA PLUMA Y EL BOTE NUEVO DE TINTA, Y EMPEZÓ A ESCRIBIR...
¡A VER! "QUERIDO COMISARIO DE SALUD PÚBLICA DEL CONDADO, LA TIENDA DE NUESTRA CIUDAD, PROPIEDAD DEL SEÑOR POPKIN, ES UNA AMENAZA PARA LA SALUD DE ESTA COMUNIDAD..."
...Y AL DÍA SIGUIENTE, EN LA OFICINA DEL CONDADO...
"...LOS CARAMELOS QUE VENDE A NUESTROS NIÑOS ESTÁN PODRIDOS. LOS ROEDORES INFESTAN EL LUGAR, Y CORRETEAN ANTE LA GENTE, AL IGUAL QUE LAS CUCARACHAS Y OTRAS PLAGAS. LE PIDO QUE ESE LOCAL SEA CERRADO. ANÓNIMO."
¡BUENO! ¡ECHEMOS UN VISTAZO A ESE QUIOSCO, COMISARIO!
MIENTRAS, EN LA IMPECABLE TIENDA DEL SEÑOR POPKIN...
SI PUDIERA PONERLE LAS MANOS ENCIMA AL AUTOR DE ESAS CARTAS ENVENENADAS, YO... YO...
¿QUIÉN PUEDE SER? ¿QUIÉN QUERRÍA HACER ALGO ASÍ? ¿Y CÓMO PODEMOS DESCUBRIRLO?
5

EL SEÑOR JUDSON SLACK, EL SEÑOR HORTON COX Y EL SEÑOR BERT FIELDS ESTABAN SENTADOS EN UN RESERVADO APARTADO...

¡MI... MI ELLY! ¡SE SUICIDÓ... BUA... PORQUE CREÍ LO QUE DIJO ESE MENTIROSO!

MI VIEJO AMIGO... MI MÁS FIEL EMPLEADO... SIMON PITTER... PORQUE YO CREÍ...

¡Y EL SEÑOR MINTON! ¡LE PARTIÓ EL CORAZÓN QUE CREYERAN SUS MENTIRAS!

DOS HOMBRES ENTRARON EN LA TIENDA. UNO SE DETUVO A HABLAR CON EL SEÑOR POPKIN, EL OTRO ECHÓ UN VISTAZO...

¡SEÑOR POPKIN! HEMOS RECIBIDO UNA CARTA ANÓNIMA SOBRE SU TIENDA, DICIENDO QUE ESTABA SUCIA E INFESTADA DE RATAS, QUE VENDÍA CARAMELOS EN MAL ESTADO, QUE TENÍA CUCARACHAS...

¿MI TIENDA? PERO... ¿QUIÉN PODRÍA ESCRIBIR ALGO ASÍ SOBRE MI TIENDA?

¡AQUÍ TRAIGO LA CARTA, SEÑOR POPKIN! ¡VÉALO USTED MISMO!

PERO... ¡ESTE PAPEL ESTÁ EN BLANCO!

¿EH? ¡VEAMOS! ¡OIGA, ES VERDAD! ¡JE, JE! ¡DEBE DE HABER SIDO UNA BROMA, SEÑOR POPKIN! ¡LO SIENTO!

¡ESTE SITIO ESTÁ LIMPIO, COMISARIO! ¡VÁMONOS!

¡SE MARCHARON! ¡EL SEÑOR POPKIN VIO CÓMO SE IBAN! BERT FIELD PREGUNTÓ DESDE EL RESERVADO...

¿ALGUIEN LE HA GASTADO UNA BROMA, SEÑOR POPKIN?

¡NO ERA NINGUNA BROMA! ERA OTRA DE ESAS CARTAS ENVENENADAS. ¡OTRO MONTÓN DE MENTIRAS MALINTENCIONADAS!

¡IBA MUY EN SERIO! ¡PRETENDÍA HACERME DAÑO, IGUAL QUE LAS OTRAS CARTAS QUE HA ESCRITO! AYER VINO AMBROSE BALDWIN Y DISCUTIMOS. ES UN VIEJO TAN AMARGADO, QUE PENSÉ QUE UNA BROMA LE HARÍA GRACIA...

¡...ASÍ QUE LE DI UN BOTE DE TINTA MÁGICA, QUE DESAPARECE! ¡AMBROSE BALDWIN ESCRIBIÓ ESA CARTA!

POR ESO ESTABA EN BLANCO LA CARTA, ¿EH? ¡LA TINTA DESAPARECIÓ!

¡ASÍ QUE EL RESPONSABLE ES ÉL! ¿PERO POR QUÉ?

JUDSON SLACK TRAGÓ SALIVA...

¡HACE QUINCE AÑOS, LE QUITÉ A ELEANOR! ¡LOS DOS ESTÁBAMOS ENAMORADOS DE ELLA, PERO ELLA ME ELIGIÓ A MÍ! ¡ME... HA GUARDADO RENCOR TODO ESTE TIEMPO!

HORTON COX CHASQUEÓ LOS DIENTES...

¡DIOS MÍO! HACE QUINCE AÑOS, ÉL Y SIMON PITTER SOLICITARON EL MISMO TRABAJO. ELEGÍ A SIMON. DEBIÓ DE VIVIR ODIÁNDOLE DESDE ENTONCES...

BERT FIELDS ASINTIÓ...

¡SÍ! ¡YA LO RECUERDO! ¡EL SEÑOR MINTON LE DENEGÓ UN PRÉSTAMO! NO TENÍA LAS GARANTÍAS NECESARIAS. EL SEÑOR MINTON SIEMPRE QUISO PROTEGER A SUS IMPOSITORES. FUE HACE QUINCE AÑOS, POR LO MENOS...

AMBROSE BALDWIN VIO A LOS TRES HOMBRES ALZARSE SOBRE ÉL...

¡SLACK! ¡COX! ¡FIELDS! ¿POR QUÉ... ENTRAN AQUÍ DE ESTA MANERA?

¡TODO LO QUE HAS ESCRITO ERA MENTIRA, AMBROSE!

HAS ESCRITO TU ÚLTIMA CARTA ENVENENADA, TU ÚLTIMA MENTIRA...

SUJETARON A AMBROSE MIENTRAS CADA UNO DE LOS HOMBRES, POR TURNO, LLENABA SU BOLÍGRAFO CON LA SOLUCIÓN DE LEJÍA QUE HABÍAN TRAÍDO, LO CLAVABA EN EL CUERPO DEL VIEJO AMARGADO, Y LO VACIABA EN SU CORRIENTE SANGUÍNEA...

AHORA NOSOTROS TENEMOS LA PLUMA ENVENENADA, AMBROSE...

NOSOTROS TE LLENAMOS DE LEJÍA...

UNA Y OTRA VEZ, LOS HOMBRES REPITIERON LA ACCIÓN HASTA QUE LOS GRITOS DE AMBROSE CESARON. LUEGO, VIERON CÓMO EL CUERPO DE AMBROSE EMPEZABA A ENNEGRECERSE, HUMEAR Y BURBUJEAR Y, POR FIN, A REDUCIRSE A UN CHARCO MALOLIENTE DE PUTREFACCIÓN, DISUELTO POR EL VENENO DEL INTERIOR...

FIN

¡JI, JI! BUENO, ESO ES LO QUE LE PASA A LA GENTE QUE TIENE EL CORAZÓN LLENO DE VENENO, NIÑOS. ACABAN SIENDO DESTRUIDOS DESDE DENTRO. AMBROSE SOLTÓ UNA MENTIRA DETRÁS DE OTRA, PERO AL FINAL ACABARON LMPIÁNDOLE CON LEJÍA... ¡Y TODO PORQUE EL DUEÑO DE LA TIENDA LE DIO UN POCO DE TINTA MÁGICA! ¡BUENO, CREO QUE DESPUÉS DE ESTO YA SÓLO ME QUEDA MARCHARME! ¡ESPERO QUE HAYÁIS DISFRUTADO DE VUESTRA ASQUEROSA COMIDA! ¡OS VERÉ DENTRO DE UN RATO! ¡CHAO!

7

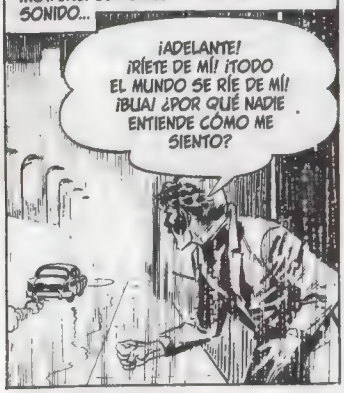
THE VAULT OF HORROR®

Guión y Dibujo: Johnny Craig

SUS PASOS LE LLEVARON HASTA EL PUENTE. AGARRÓ EL PASAMANOS CON NUDILLOS BLANCOS Y TEMBLOROSOS, Y MIRÓ SIN VER LA NEGRURA DEL AGUA QUE SABÍA QUE ESTABA EN ALGÚN LUGAR, MÁS ABAJO, Y ESCUCHÓ LOS SUSURROS SALVAJES DE LA LLUVIA...

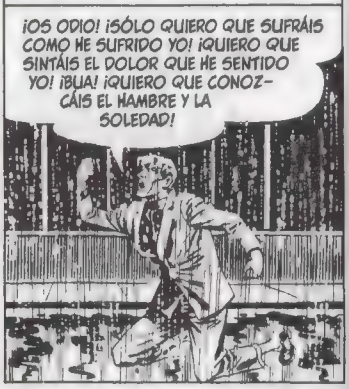
SE QUEDÓ PARADO LARGOS MINUTOS, PENSANDO UN MILLÓN DE PENSAMIENTOS, VIENDO UN MILLÓN DE VISIONES, RECORDANDO UN MILLÓN DE RECUERDOS...

UNA BURBUJA DE RISA FEMENINA EN UN TAXI AL PASAR. DESAPARECIÓ EN UN INSTANTE. SE VOLVIÓ AL OÍR EL SONIDO...



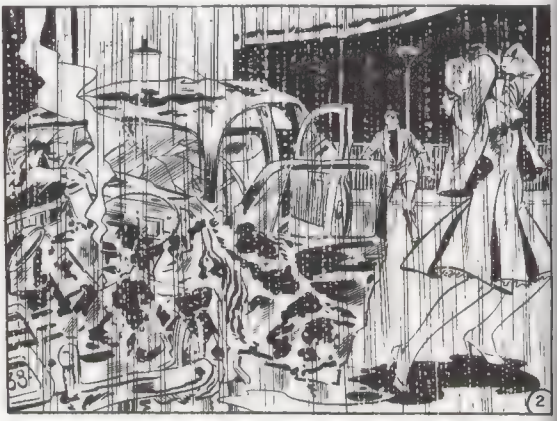
BAJÓ A LA CALZADA CON PIERNAS INSEGURAS...

SE HINCÓ DE RODILLAS EN MEDIO DE LA CARRETERA, CON EL PUÑO ALZADO EN TEMBLOROSO DESAFÍO...



¡APENAS NOTÓ EL RUGIDO DEL MOTOR DETRÁS DE ÉL, APENAS OYÓ EL CHILLIDO QUEJOSO DE LOS NEUMÁTICOS RESBALANDO SOBRE EL ASFALTO HÚMEDO, PERO VIO CLARAMENTE CÓMO EL COCHE PASABA ZUMBANDO A SU LADO, GIRABA PERDIENDO EL CONTROL Y VOLCABA! VIO EL CUERPO VOLAR POR LOS AIRES, OYÓ CÓMO GOLPEABA EL SUELO, MEMORIZÓ EL SONIDO. ¡ESCUCHÓ LA CACOFONÍA DEL METAL RETORCIÉNDOSE Y EL CRISTAL ESTALLANDO, SINTIÓ EL IMPACTO DESGARRADOR CUANDO EL AUTOMÓVIL SE ESTRELLÓ CONTRA EL MURO DE CEMENTO!

¡LA MUJER BAJÓ DANDO TUMBOS DE LA MÁQUINA APLASTADA, SU PELO PLATINO AHORA TEÑIDO DE ROJO, SU PIEL ANTAÑO BLANCA COMO LA PÓLVORA, AHORA DEL COLOR DEL VINO! DEDOS DELICADOS Y ENJOYADOS AFERRARON SU CARA, CAMBIANDO DE COLOR CON LOS CHORROS DE SANGRE QUE MANCHABAN SUS ROPAS, GOTEANDO HASTA EL SUELO Y DISOLVIÉNDOSE EN LA SALTARINA AGUA DE LA CUNETA. SE TAMBALEÓ COMO UNA BORRACHA... ¡Y CAYÓ!



SE MARCHÓ CORRIENDO Y RIÉNDOSE. ¡ERA BUENO SABER QUE OTROS TAMBIÉN PODÍAN SENTIR DOLOR, QUE PODÍAN SUFRIR Y MORIR! LE LLENABA DE UN SENTIMIENTO DE PROFUNDA SATISFACCIÓN. ¡SE SENTÍA EXTASIADO, INSPIRADO! BALBUCEANDO ENTRE DIENTES, SUBIÓ LAS EMPINADAS ESCALERAS HASTA SU CUARTO, DONDE PINTÓ FURIOSAMENTE, ABSORTO, DURANTE EL RESTO DE LA NOCHE...

LA LUZ FRÍA Y TRISTE DE LA MAÑANA HALLÓ AL ARTISTA SENTADO EN ATURDIMIENTO SOBRE SU CAMASTRO, MIRANDO CON OJOS ENROJECIDOS EL CUADRO TERMINADO...

ES BUENO. ES LO MEJOR QUE HE HECHO NUNCA... ¡PERO EL TEMA ES REPUGNANTE! SÓLO CONOZCO A UNA PERSONA QUE SE MOLESTARÍA EN MIRAR UN CUADRO ASÍ... ¡Y LE GUSTARÍA!

POCO DESPUÉS, EL ARTISTA HABLABA ENTUSIASMADO CON UN VIEJO MENUDO Y LASCIVO CUYOS OJOS PENETRANTES DEVORABAN EL CUADRO...

ENTONCES... ¿LE GUSTA? ¡LO COMPRARÁ?!

¡ES MAGNÍFICO! ¡JE! ¡PROFUNDAMENTE VIL, PERO MAGNÍFICO! ¡TE DARÉ CIEN DÓLARES POR ÉL!

CIEN DÓLARES ES MUCHO DINERO PARA UN POBRE, PERO SI TIENES QUE PAGAR EL ALQUILER, COMPRAR ROPAS Y PINTURA, Y LLENAR UN ESTÓMAGO VACÍO, NO DURAN DEMASIADO...

¡CASI NO ME QUEDA DINERO! ¡BUENO, SERÁ MEJOR QUE HAGA OTRO CUADRO SÁDICO PARA EL VIEJO!

CON EL PINCEL EN LA MANO, SE PLANTÓ DELANTE DEL CABALLETE. BUSCANDO ALGUNA IDEA. PASÓ LA MAYOR PARTE DEL DÍA, Y SU LIENZO SEGUÍA VACÍO...

¡ES INÚTIL! ¡CREÍ QUE PODRÍA PRODUCIR OTRO CUADRO CON FACILIDAD, PERO NO PUEDO! ¡ME ESTABA ENGAÑANDO!

SE DESPLOMÓ SOBRE SU CAMASTRO, Y DEJÓ QUE LOS PINCELES SE DESLIZARAN DE SUS DEDOS HASTA EL SUELO. INTENTÓ REPRIMIR LAS LÁGRIMAS DE IRA Y RENCOR QUE SE ACUMULABAN DENTRO DE ÉL...

DURANTE UN TIEMPO CREÍ QUE ESTABA SIENDO RECONOCIDO COMO ARTISTA... ¡COMO PERSONA, COMO SER HUMANO! PERO ME EQUIVOCABA.

MI OBRA LE GUSTA A UN VIEJO. A UN VIEJO CON LA MENTE ENFERMA LE GUSTÓ LA IMAGEN PERVERSA Y MALDITA INSPIRADA POR LA SANGRE Y EL DOLOR QUE VI EN AQUEL ACCIDENTE DE COCHE. ¡Y EL RESTO DEL MUNDO ME DESPRECIA!

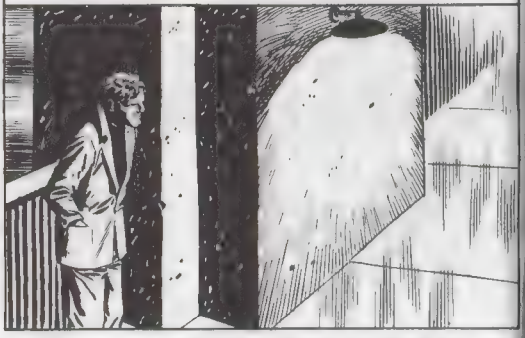
¡ALTO! PENSARÍAN DE OTRA FORMA SI TUVIERA ÉXITO. SI TUVIERA DINERO, NO ME RECHAZARÍAN. ME ADMIRARÍAN, ME SONREIRÍAN. QUERRÍAN HABLAR CONMIGO, NO HUIR CUANDO ME VEN. Y SE REUNIRÍAN ALREDEDOR DE MÍ Y SE EMOCIONARÍAN SÓLO POR TOCARME LA MANO. SE HUMILLARÍAN A MIS PIES Y ME SUPLICARÍAN QUE LES LANZASE UNA MIRADA... ¡UNA PALABRA! TODO ESO SERÍA SI TUVIERA DINERO.

3

UNA IDEA NEGRA ILUMINÓ SU ROSTRO...

DINERO. PUEDO CONSEGUIR DINERO... ¡DEL VIEJO! ÉL ME COMPRARÁ MÁS CUADROS SI SON COMO EL OTRO. Y SI TENGO QUE VER CÓMO SE DERRAMA SU SANGRE Y CÓMO SUFREN PARA INSPIRARME... ¡MUCHO MEJOR! ¡ME GUSTA VER CÓMO SUFREN OTRAS PERSONAS!

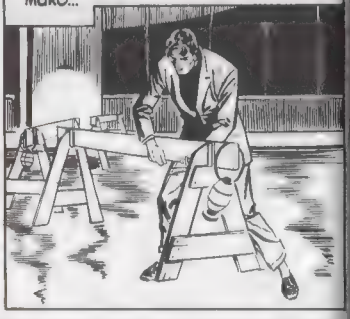
LA NIEBLA NOCTURNA CAYÓ SOBRE LA FIGURA ENCORVADA DEL PUENTE. TODOS LOS RASTROS DEL ACCIDENTE ANTERIOR HABÍAN SIDO RETIRADOS, PERO EL ARTISTA ESPERÓ DURANTE HORAS, ROGANDO PARA QUE SE PRODUJERA MILAGROSAMENTE OTRO ACCIDENTE...



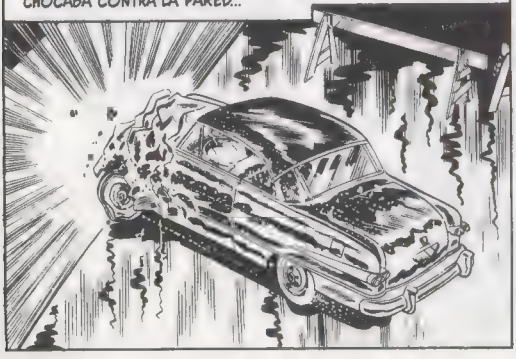
MIRÓ LAS SEÑALES DE DESVÍO CON SUS LINTERNAS ROJAS, UTILIZADAS PARA REDIRIGIR EL TRÁFICO MIENTRAS RETIRABAN EL COCHE SINIESTRADO. LAS MIRÓ PARADAS INOCENTEMENTE, OCIOSAS SOBRE LA ACERA... Y LAS HORAS PASARON...

ERA CASI MEDIANOCHE CUANDO, DESESPERADO, ABANDONÓ EL PUENTE PARA VAGAR POR LAS CALLES. EN ALGUNA PARTE DE LA CIUDAD TENÍA QUE HABER ANGUSTIA Y SANGRE. ¿POR QUÉ SE LA OCULTABAN? ¿POR QUÉ LE FRUSTRABAN Y LE ATORMENTABAN TANTO? NECESITABA ALGO QUE LE INSPIRASE...

A LAS TRES DE LA MAÑANA, VOLVIÓ AL PUENTE. HASTA ENTONCES, LA CIUDAD HABÍA CONSEGUIDO OCULTARLE SUS PECADOS, PERO NO SE CONFORMARÍA. LEVANTÓ LAS BARRERAS DE DESVÍO Y LAS PUSO EN LA CARRETERA, HACIENDO ÁNGULO HACIA EL MURO...



TUVO QUE ESPERAR MUY POCO ANTES DE OÍR EL RUMOR DE LOS NEUMÁTICOS QUE SE ACERCABAN RÁPIDAMENTE SOBRE EL ASFALTO HÚMEDO. ¡EL COCHE SALIÓ DE LA NIEBLA Y, CON UN CHIRRIDO DE LOS FRENOS, GIRÓ PARA EVITAR LAS BARRERAS! RIÓ DIABÓLICAMENTE AL VER CÓMO PERDÍA EL CONTROL Y CHOCABA CONTRA LA PARED...



CORRIÓ HACIA LOS RESTOS Y MIRÓ EN EL INTERIOR, RIENDO AL VER LOS CUERPOS DESTROZADOS, LA SANGRE MANANDO. SE REGOCIJÓ EN LOS GEMIDOS Y LOS GRITOS, BAILÓ ALEGREMENTE Y APLAUDIÓ Y RIÓ HASTA QUE SU CABEZA GIRÓ EN UN TORBELLINO DE INSPIRACIÓN SUBLIME...

LA MAÑANA. AGOTAMIENTO. EL CUADRO TERMINADO. EL VIEJO CACAREANDO Y DÁNDOLE DINERO... EL DELIRIO...

¡COMPLETAMENTE FANTÁSTICO! ¡JE, JE! ¡QUÉ SÁDICO ESPLENDOR! ¡TIENES QUE PINTAR MÁS PARA MÍ! ¡TE PAGARÉ BIEN!

LA NOCHE. EL PUENTE RODEADO DE NIEBLA. EMOCIONES CONFUSAS Y ABOMINABLES Y LA IMPACIENCIA DE LA ESPERA. LA DECISIÓN DE NO SEGUIR ESPERANDO UN ACCIDENTE. EL JÚBILO DE GOLPEAR SALVAJEMENTE A UN PEATÓN.

SU CUARTO. EL CAMASTRO DE PAJA. VOLVER A SENTIR LA SANGRE CALIENTE, OÍR OTRA VEZ LOS GRITOS ATERRORIZADOS, VIVIR LA EXPERIENCIA ENTERA... ¡PERO SIN PINTAR NADA! SIN SENTIR DESEOS DE PINTAR... SÓLO DE REGOCIJARSE EN LA GLORIOSA SATISFACCIÓN...

LA MAÑANA DE NUEVO... UN LIENZO NEGRO... Y LA COMPRENSIÓN.

¡OH, DIOS, DEBO DE ESTAR LOCO! ¿ESTÁ TAN PERVERTIDA MI MENTE QUE HAGO QUE CORRA LA SANGRE SÓLO POR LA EMOCIÓN QUE OBTENGO DE SU VISIÓN? ¿TANTO ENVIDIO AL MUNDO QUE ME REGOCIJO EN SU SUFRIMIENTO? CUANDO ESO INSPIRABA UN CUADRO, TENÍA UN SENTIDO... PERO AHORA... ¡AHORA MI PERVERSIDAD HA ALCANZADO SU MAYOR BAJEZA! ¡TENGO QUE DETENER ESTA LOCURA!

DURANTE DÍAS, PERMANECIÓ EN SU POBRE CUARTO INTENTANDO SOFOCAR EL ANSIA DE HACER DAÑO A ALGUIEN, INTENTANDO OLVIDAR LA SATISFACCIÓN QUE OBTENÍA DE CASTIGAR AL MUNDO COMO EL MUNDO TAN A MENUDO LE HABÍA CASTIGADO A ÉL...

DIO VUELTAS POR EL PEQUEÑO CUARTO COMO UN ANIMAL, FUMÓ INTERMINABLES CAJETILLAS DE CIGARRILLOS, BEBIÓ HASTA CAER EN EL ESTUPOR, Y SIGUIÓ SINTIENDO LA NECESIDAD DE LIBERARSE... SIGUIÓ OYENDO CÓMO EL VIEJO LE PEDÍA MÁS CUADROS, SINTIÓ EL DINERO DEL VIEJO, SOÑÓ CON LAS COSAS QUE PODÍA COMPRAR...

EN EL PUNTO CULMINANTE DE SU LUCHA, CUANDO SU FUERZA Y SU DETERMINACIÓN ESTABAN CASI A PUNTO DE CEDER Y SE SENTÍA DESMORALIZADO Y DESGRACIADO MÁS ALLÁ DE LO QUE PUEDEN EXPRESAR LAS PALABRAS, OYÓ QUE LLAMABAN A LA PUERTA. ABRIÓ, Y ALLÍ ESTABA, BELLA Y SONRIENTE, LLENANDO CADA RINCÓN DE SU TRISTE CUARTO CON UN RESPLANDOR DE CALIDEZ. SE QUEDÓ ANONADADO...

¡HOLA!

5

ACABABA DE MUDARSE AL PISO DE ARRIBA Y NECESITABA SU AYUDA PARA UNA PEQUEÑA TAREA. ÉL ACEPTÓ GUSTOSAMENTE... Y MIENTRAS LA AYUDABA, ESCUCHÓ SU TIERNA VOZ, GOZÓ DE SU RISA MELODIOSA, DE SU RADIANTE ESPLENDOR. CON OJOS QUE NO PODÍAN CREERLO, SE MARAVILLÓ AL VER AQUELLA ESPLÉNDIDA CRIATURA QUE ALIVIABA SUS TENSIONES, DISIPABA SU ODIO, SUS MIEDOS... Y POR VEZ PRIMERA EN SIGLOS, SE OYÓ REÍR...

AQUELLA NOCHE, DURMIÓ EL SUEÑO DE LOS INOCENTES, Y SOÑÓ LOS SUEÑOS DE LOS MANSOS. EN LOS DÍAS SIGUIENTES, COMPRENDIÓ QUE A ELLA LE GUSTABA SU COMPAÑÍA Y QUE QUERÍA ESTAR CON ÉL. LA PINTABA A MENUDO. TAMBIÉN PINTABA OTRAS COSAS... IMÁGENES AGRADABLES Y RELAJANTES...

PERO AUNQUE AHORA REÍA CON FACILIDAD, DENTRO DE ÉL PERMANECÍA LA CULPA Y LA VERGÜENZA DE SU PASADO. ANHELABA HABLARLE DE ESAS COSAS, LIMPIARSE IGUAL QUE ELLA ESTABA LIMPIA...

ASÍ QUE CONFESÓ LAS HORRIBLES EMOCIONES, TODOS LOS ACTOS VILES QUE HABÍAN CONSUMIDO SU ALMA, QUE HABÍAN ENNEGRECIDO SU CORAZÓN Y HABÍAN HECHO QUE DESPRECIASE LA BONDAD DE LA VIDA. ELLA ESCUCHÓ...

...ESTABA TAN CONFUSO. EMPECÉ AMANDO LA VIDA, PERO CON CADA FRACASO ME AMARGUÉ MÁS. SENTÍ QUE EL MUNDO INTENTABA DELIBERADAMENTE FRUSTRARME Y HACERME DAÑO, ASÍ QUE CONTRAATAQUÉ...

NO ES FÁCIL PENSAR CON CLARIDAD CUANDO UNO ESTÁ TAN SOLO. CUANDO UNO ESTÁ HUNDIDO, PARECE QUE TODO ESTÁ EN TU CONTRA. ASÍ QUE ES NATURAL CONTRAATACAR... ¡AUNQUE SEA CON MÉTODOS PERVERSOS! ¡PERO TU MENTE ESTÁ TAN TRASTORNADA QUE CUALQUIER SALIDA TE PARECE VÁLIDA!

TAL VEZ SÓLO SEA QUE CUANDO UN HOMBRE LLEVA MUCHAS EMOCIONES DENTRO, CUALQUIER COSA QUE LAS ENCIENDA PROVOCA LA EXPLOSIÓN. CUANTAS MÁS EMOCIONES HAY EN EL INTERIOR Y CUANTO MÁS TIEMPO ESTÁN REPRIMIDAS, MAYOR ES LA EXPLOSIÓN. Y SI NO PUEDEN SALIR EN LA DIRECCIÓN ADECUADA... ENTONCES SALEN POR LA CULATA...

LOS CELOS Y EL AMOR ESTÁN MUY PRÓXIMOS, POR EJEMPLO. SÓLO LOS SEPARA UNA FINA LÍNEA. LOS CELOS SON UNA FORMA DE ODIO... ¡PERO, EN REALIDAD, SON SÓLO EL AMOR, INVERTIDO!

SUPONGO QUE ÉSE HA SIDO MI PROBLEMA. SENTÍA TANTO AMOR DENTRO DE MÍ, QUE CUANDO EL MUNDO ME DESPRECIÓ Y SE NEGÓ A ACEPTARLO, LE DI LA VUELTA AL AMOR... ¡Y SE CONVIRTIÓ EN ODIO!

AHORA LO COMPRENDO, PERO SÓLO PORQUE ME HAS DADO LA LIBERACIÓN QUE TANTO NECESITABA. ¡SOY COMO UNA GOMA ELÁSTICA QUE HA SIDO ESTIRADA HASTA CASI EL PUNTO DE RUPTURA, Y QUE POR FIN ES LIBERADA Y PUEDE VOLVER A SU FORMA NORMAL!

TE NECESITO. NO NECESITO SÓLO AMARTE Y QUERERTE... TE NECESITO A TI... ¡URGENTEMENTE! SIN TI, SÉ QUE VOLVERÉ A MI ANTERIOR YO Y ME PERDERÉ PARA SIEMPRE. CONTIGO, SÉ QUE ENCONTRARÉ LA FUERZA QUE TAN DESESPERADAMENTE NECESITO, IGUAL QUE HE ENCONTRADO LA FELICIDAD... ESTANDO CONTIGO.

SE PRODUJO UN SILENCIO. LUEGO, TIERNAMENTE, ELLA COGIÓ SU CARA ENTRE SUS MANOS Y DIJO LAS PALABRAS QUE ÉL HABÍA ESPERADO OÍR TODA SU VIDA...

TE QUIERO... Y QUIERO... SER TU ESPOSA.

A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA SIGUIENTE, EL ARTISTA ESPERÓ A LA CHICA. HOY IBAN A TRAMITAR SU LICENCIA DE MATRIMONIO, PERO PASARON VARIAS HORAS Y ELLA NO LLEGÓ, Y A CADA MINUTO QUE PASABA, SE SENTÍA MÁS DESMORALIZADO.

TICK TOCK TIC

A MITAD DE LA TARDE, ESTABA FUERA DE SUS CASILLAS. SE DEJÓ LLEVAR POR EL FRENESÍ...

¡ME HA DEJADO! ¡LE CONTÉ LA VERDAD SOBRE MÍ Y LA ASUSTÉ! OH, DIOS, ¿QUÉ VOY A HACER SIN ELLA? ¿QUÉ VOY A HACER?

EL FINAL DE LA TARDE. LOS SOLLOZOS FRUSTRADOS Y ANGUSTIOSOS, EL ANSIA DE HACER DAÑO A ALGUIEN REMOVIÉNDOSE EN SU PECHO, HACIÉNDOSE MÁS FUERTE. EL TELEGRAMA DEL HOSPITAL...

¡ESTÁ... ESTÁ HERIDA... EN ESTADO CRÍTICO! ME LLAMA... ¿ME LLAMA?

UNA CARRERA DESQUICIADA POR LAS CALLES, LAS LÁGRIMAS SALPICÁNDOLE LA CARA. SU NOMBRE CORRIENDO DETRÁS DE ÉL EN LAS GOTAS DE LLUVIA. Y LUEGO, LA BLANCURA, LA BLANCURA POR TODAS PARTES, EN LAS PAREDES, LAS HABITACIONES, LAS ROPAS... Y LUEGO, EL MÉDICO...

LA TRAJERON ANOCHE... VÍCTIMA DE UN ATROPELLO. SALIÓ DE SU COMA LO JUSTO PARA DARNOS SU NOMBRE Y DIRECCIÓN, PERO ME TEMO QUE NO PODEMOS HACERNOS ILUSIONES. SU ESTADO ES EXTREMADAMENTE GRAVE.

¡¿CÓMO DE GRAVE?! ¡¿NO SE PUEDE HACER NADA?! ¡LO QUE SEA!

SÓLO UNA INTERVENCIÓN CEREBRAL DELICADA Y PELIGROSA PODRÍA SALVARLA. ¡EXISTE ÚNICAMENTE UN CIRUJANO CAPAZ DE REALIZARLA, Y PIDE TRES MIL DÓLARES! OBVIAMENTE, USTED NO PODRÁ...

7

¡¿TRES MIL DÓLARES?! COMO SI FUERA UN MILLÓN... ¡PERO LOS CONSEGUIRÍA! HABÍA UNA FORMA DE CONSEGUIRLOS... PINTANDO UN CUADRO PARA EL VIEJO. EL ARTISTA FUE INSTINTIVAMENTE AL PUENTE...
LA LARGA ESPERA, Y LUEGO EL RESONAR DE LAS SUELAS, LA FIGURA DE UN HOMBRE EMERGIENDO DE LA NIEBLA Y LA LLUVIA, LOS GOLPES Y LA SANGRE, ¡EL CUELLO PARTIDO! LA SATISFACCIÓN PERTURBADORA, EXCITANTE...
SU CUARTO. EL FRENÉTICO BLANDIR DE PINCELES SOBRE LIENZOS, QUE DURÓ HASTA ÚLTIMA HORA DE LA TARDE SIGUIENTE. ¡LA NEGATIVA DEL VIEJO A PAGAR EL ELEVADO PRECIO! LA DISPUTA... EL ROBO DEL DINERO POR LA FUERZA...
LA CARRERA DE REGRESO AL HOSPITAL POR CALLES OSCURAS, PLETÓRICO POR LA FELIZ CERTEZA DE QUE POR FIN HABÍA DERROTADO AL MUNDO. SU ÚLTIMO INTENTO DE ARRUINARLE HABÍA FRACASADO, PUES, ¿ACASO NO TENÍA EL DINERO? ALEGREMENTE, IRRUMPIÓ...
¿VE? ¿VE, DOCTOR? ¡BUF! ¿VE ESTE DINERO? AHORA PUEDE SALVARLA (BUF), ¿VERDAD? ¿PUEDE SALVARLA PARA MÍ?
LA MIRADA DE PESAR EN LOS OJOS DEL MÉDICO. LA ENFERMERA INCLINANDO LA CABEZA, DANDO LA ESPALDA...
ME... TEMO QUE TENGO MALAS NOTICIAS PARA USTED. VERÁ, EL ÚNICO HOMBRE QUE PODRÍA HABER REALIZADO LA OPERACIÓN... ¡FUE BRUTALMENTE ASESINADO ANOCHE MIENTRAS CRUZABA EL PUENTE CAMINO DEL HOSPITAL! HA DEBIDO DE SER OBRA DE UN MANIACO... EL CUELLO ROTO... DESCUARTIZADO... ¡HORRIBLE!
EL DESDICHADO SE ACURRUCÓ EN EL BANCO DEL OSCURO PASILLO. A SUS PIES DEJÓ CAER UN REVOLTIJO VERDE, INÚTIL Y OLVIDADO. SE QUEDÓ SENTADO, LAS LÁGRIMAS RODANDO POR SUS MEJILLAS, LEVES Y TRISTES SOLLOZOS AGITANDO SU CUERPO. SE QUEDÓ SENTADO, MIRANDO CON EXPRESIÓN VACÍA LA PARED, ESCUCHANDO EL RELOJ DE PARED QUE MARCABA IMPLACABLE LOS SEGUNDOS... HASTA QUE ELLA ESTUVIESE MUERTA...
TICK TOCK TICK TOCK TICK TOCK
FIN
¡JE, JE! ¿OS APETECE UN PASEO POR EL PUENTE? ¡PARECE QUE AL FINAL LA CHICA NO PINTÓ NADA EN LA VIDA DEL ARTISTA! ¡LO QUE SÉ ES QUE ES PREFERIBLE QUE NADIE VAYA DE PASEO POR ESE PUENTE A ÚLTIMA HORA DE LA NOCHE! ¡JE, JE! ¡BUENO, VEO QUE EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA ESTÁ CON GANAS DE DAR UN BOCADO, ASÍ QUE OS DEJO CON ÉL ANTES DE QUE ME LO DÉ A MÍ! ¡TIENE UNA HISTORIA DE RECHUPETE!

THE CRYPT OF TERROR

JE, JE. Y AHORA LE TOCA A VUESTRO GUARDIÁN DE LA CRIPTA PONEROS LA CARNE DE GALLINA. ARRASTRAOS A LA CRIPTA DEL TERROR, REPANTINGAOS SOBRE ESE TOCÓN DE AHÍ, COGEOS ALGUNA FRUTA Y, MIENTRAS MOVÉIS EL BIGOTE, OS NARRARÉ LA NAUSEABUNDA NOVELITA QUE LLAMO...

¡EL MELOCOTÓN DE LA DISCORDIA!

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

EL DETECTIVE LE INTERRUMPIÓ...
DE NO SER POR LOS MELOCOTONES, ¿EH, LANE? TE HABRÍAS LIBRADO DEL ASESINATO DE NO SER POR LOS MELOCOTONES.
ES UNA LOCURA. ESTO NO PUEDE PASAR...
PERO PASÓ, LANE. Y MORIRÁS PRECISAMENTE PORQUE PASÓ. ¡PLANEASTE EL ASESIANTO DE SARAH DESDE EL PRINCIPIO!, ¿VERDAD? ¿QUIERES CONTÁRMELO TODO AHORA?
YO... NO TENGO NADA QUE DECIR.
ENTONCES TE LO CONTARÉ YO, LANE. SIETE AÑOS ES MUCHO TIEMPO. SUFICIENTE PARA BUSCAR EN MUCHOS SITIOS Y HACER MUCHAS PREGUNTAS, BUSCANDO LAS PIEZAS DE UN ROMPECABEZAS Y COLOCÁNDOLAS... EN SU SITIO. ESTA NOCHE, ENCONTRÉ LA ÚLTIMA PIEZA DEL ROMPECABEZAS. ESTA NOCHE, EL CUADRO ESTÁ COMPLETO. ASÍ QUE TE LO CONTARÉ.
"CONOCISTE A SARAH BRANDON EN UNA FIESTA EN 1945. ERA RICA Y ENCANTADORA Y TÚ QUERÍAS DINERO. EMPEZASTE A TRABAJÁRTELA, HASTA QUE POR FIN..."
OH, MIKE, QUERIDO. SEREMOS TAN FELICES. VIVIREMOS EN MI CASA DE CAMPO Y...
UN MOMENTO, SARAH. MI INTENCIÓN ES MANTENERTE. AL FIN Y AL CABO, ME CASO CONTIGO POR AMOR, NO POR TU DINERO...
"TE CREYÓ, ¿VERDAD, LANE? DE VERDAD CREYÓ QUE LA AMABAS A ELLA Y NO A SU DINERO. ASÍ QUE OS CASASTEIS. PERO DESPUÉS DE LA LUNA DE MIEL, VINISTEIS A VIVIR AQUÍ... A LA CASA DE CAMPO DE SARAH..."
¡SÓLO HASTA QUE CONSIGA COLOCARME, CARIÑO! AHORA ESTOY SIN BLANCA.
LO COMPRENDO, MIKE.
"Y LUEGO ESPERASTE. ESPERASTE HASTA QUE LA GENTE EMPEZÓ A HABLAR..."
ALLÁ VA MICHAEL LANE EN EL COCHAZO DE SU ESPOSA. ¡SE CASÓ CON ELLA POR SU DINERO!
¡UN HOMBRE DEBERÍA TENER UN POCO DE ORGULLO E INTENTAR GANARSE LA VIDA!
"¡PERO TÚ NO, LANE! TÚ TENÍAS PLANES. GRANDES PLANES. Y QUERÍAS QUE LA GENTE HABLASE. NI SIQUIERA INTENTASTE CONSEGUIR UN TRABAJO... GANARTE TU SUSTENTO. PERO A SARAH NO LE IMPORTABA. TE QUERÍA DEMASIADO. NO LE IMPORTABA QUE VIVIERAS DE SUS INGRESOS..."
¿...Y NO TE IMPORTA LO QUE DIGA LA GENTE?
CLARO QUE NO ME IMPORTA, QUERIDO. NO ME IMPORTA QUE NO TRABAJES NUNCA. ME GUSTA TENERTE CERCA TODO EL DÍA..:
2

"FUE FRUSTRANTE, ¿VERDAD, LANE? QUERÍAS QUE A SARAH LE IMPORTASE. FORMABA PARTE DEL PLAN. INCLUSO EMPEZASTE A APROVECHARTE... EMPEZASTE A BUSCAR EL ENFRENTAMIENTO..."

PERO MIKE, PUEDES USAR MI COCHE CUANDO QUIERAS. NO NECESITAMOS DOS...

¡QUIERO TENER EL MÍO, SARAH! NO QUIERO TENER QUE PEDÍRTELO SIEMPRE...

"Y POR FIN SE VINO ABAJO. POR FIN... ESTALLÓ. Y AUNQUE INTENTASTE FINGIRTE DOLIDO, EN EL FONDO TE ALEGRASTE..."

¡UN COCHE NUEVO! ¡TU PROPIO APARTAMENTO EN LA CIUDAD! ¡MÁS ROPAS DE LAS QUE NECESITAS! ¿ES VERDAD, MIKE? ¿ES VERDAD LO QUE DICEN?

¡SARAH!

"...ASÍ QUE FORZASTE LA MANO..."

ES VERDAD, ¿NO? ¡POR ESO TE CASASTE CONMIGO! ¡POR MI DINERO!

¿Y QUÉ? ES UN TRATO JUSTO. LOS DOS CONSEGUIMOS LO QUE QUERÍAMOS.

"...MONTASTE TODA UNA ESCENA."

¡NUNCA... ME HAS QUERIDO! ¡NUNCA ME HAS AMADO!

¡LO ÚNICO QUE QUERÍA ERA LA PASTA, NENA!

"...Y LOS CRIADOS LO OYERON TODO. COMO TÚ QUERÍAS..."

ENTONCES... ES INÚTIL... SEGUIR... BUA... ¡ASÍ!

¡AHÍ TIENES LA PUERTA!

"LO CALCULASTE BIEN, ¿VERDAD, LANE? LOS CRIADOS YA SE HABÍAN MARCHADO CUANDO SARAH TERMINÓ DE HACER LAS MALETAS..."

ME... MARCHO, MIKE. VOY A PEDIR EL DIVORCIO.

ERES UNA BOBA, SARAH. ¿CÓMO HAS PODIDO CREER ESO DE MÍ?

"ERA LO QUE ELLA QUERÍA OÍR, ¿VERDAD, LANE? DE PRONTO, LA TUVISTE EN TUS BRAZOS Y SUJETABAS SU CUERPO TEMBLOROSO Y LA ODIABAS Y DIJISTE TODAS LAS COSAS QUE TENÍAS QUE DECIR..."

OH, MIKE, MIKE. DIME QUE NO ES VERDAD.

PUES CLARO QUE NO ES VERDAD, QUERIDA. ME CASÉ CONTIGO PORQUE TE QUERÍA. YA LO VERÁS. TE COMPENSARÉ. MAÑANA BUSCARÉ UN TRABAJO. DE VERDAD...

③

"AQUELLA ÚLTIMA NOCHE FUE DIVERTIDA, ¿VERDAD, LANE? CORTEJÁNDOLA, Y ESPERANDO... ESPERANDO A COGERLA DESPREVENIDA..."

¡ESTOY AVERGONZADA, MIKE! LAMENTO HABER DICHO ESAS COSAS.

¡SOY YO QUIEN LO LAMENTA, CARIÑO!

"¡Y ENTONCES ENCONTRASTE TU OPORTUNIDAD! ¿LO RECUERDAS, LANE? ESTABA SENTADA EN EL SALÓN, COMIENDO UNA FRUTA. LAS PERSIANAS ESTABAN BAJADAS. ERA TARDE..."

¿TIENES HAMBRE?

UN POCO...

"¿RECUERDAS EL MELOCOTÓN, LANE? MASTICABA UN BOCADO CUANDO LE DISTE CON EL ATIZADOR..."

GGGGHHH...

"¿RECUERDAS EL GORGOTEO Y EL JUGO DE MELOCOTÓN GOTEANDO DE SU BOCA Y SUS OJOS DESORBITADOS Y SU CARA VOLVIÉNDOSE AZUL MIENTRAS LA MATABAS A GOLPES? ¿LO RECUERDAS, LANE?"

"¿RECUERDAS CÓMO SACASTE SU CUERPO INERTE DE LA CASA Y LO ENTERRASTE EN EL JARDÍN DE DETRÁS?"

"LUEGO QUEMASTE SU MALETA EN LA CHIMENEA..."

"...Y LIMPIASTE. ¿RECUERDAS CÓMO RECOGISTE EL PEDAZO DE MELOCOTÓN MEDIO MASTICADO DE LA ALFOMBRA DONDE HABÍA CAÍDO DESDE SUS LABIOS Y CÓMO LO TIRASTE JUNTO LA MITAD SIN COMER DEL MELOCOTÓN?"

4

EL TENIENTE DOLAN SEÑALÓ EL CADÁVER PUTREFACTO CON LAS RAÍCES ENROSCADAS ALREDEDOR Y EL TRONCO QUE SALÍA DE SU PECHO...
NO TE DISTE CUENTA DE QUE FALTABA EL HUESO, ¿VERDAD, LANE? ¡NO SABÍAS QUE SARAH SE LO HABÍA TRAGADO MIENTRAS LA ESTRANGULABAS!
"NOS LLAMASTE AL DÍA SIGUIENTE. DIJISTE QUE TU ESPOSA HABÍA DESAPARECIDO, Y YO TE TOMÉ DECLARACIÓN."
PARTE DE SUS ROPAS HA DESAPARECIDO, TENIENTE DOLAN. ¿CREE QUE ME HA DEJADO?
¿SU ESPOSA Y USTED SE LLEVABAN BIEN, SEÑOR LANE? ¿DISCUTÍAN?
BUENO, SÍ. ANOCHE TUVIMOS UNA DISCUSIÓN. ¡ME ACUSÓ DE CASARME CON ELLA POR SU DINERO!
YA VEO. BUENO, INTENTAREMOS LOCALIZARLA, SEÑOR LANE. ¡NO SE PREOCUPE! SEGURO QUE ESTÁ BIEN.
"¡FUE ENTONCES CUANDO DESCONFIÉ, LANE! CUANDO UNA ESPOSA DEJA A SU MARIDO, NORMALMENTE RESULTA FÁCIL LOCALIZARLA. UNA RESERVA EN EL TREN. UN BILLETE DE AVIÓN. ALGO..."
PARECE QUE SU ESPOSA HUBIERA DESAPARECIDO, SEÑOR LANE.
LE HA PASADO ALGO. LO SÉ. OH, DIOS MÍO... ¡SI SE HA SUICIDADO...
"¡LA GENTE QUE PLANEA SUICIDARSE NO HACE LA MALETA, LANE! ¡EMPECÉ A HACER PREGUNTAS A LOS CRIADOS!"
¡SÍ. ¡ANOCHE DISCUTIERON! ¡ELLA AMENAZÓ CON MARCHARSE!
ÉL RECONOCIÓ QUE NO LA AMABA. QUE ERA POR SU DINERO...
¡YA VEO! BUENO... GRACIAS...
"¿RECUERDAS CÓMO TE ACOSÉ?"
¡CREO QUE LA HAS ASESINADO, LANE! LO DEMOSTRARÉ, AUNQUE SEA LO ÚLTIMO QUE HAGA.
¡ESTÁS LOCO, DOLAN! ESO, HABRÍA QUE VERLO.
"TE ASUSTASTE UN POCO, ¿VERDAD, LANE? DECIDISTE HACER UN VIAJECITO. ¿DEMASIADO CALOR PARA TI?"
PENSÉ EN COMUNICÁRSELO. TENGO QUE IRME A EUROPA... POR NEGOCIOS. SI ENCUENTRAN A MI ESPOSA, SE PONDRÁN EN CONTACTO CONMIGO, ¿NO?
¡CLARO, SEÑOR LANE! ¡CLARO!
5

"TE MANTUVISTE ALEJADO, ¿VERDAD, LANE? TE MANTUVISTE ALEJADO DURANTE SIETE AÑOS. PENSASTE QUE CUANDO VOLVIERAS, TU ESPOSA HABRÍA SIDO DECLARADA LEGALMENTE MUERTA Y SU FORTUNA SERÍA TUYA. PERO YO NO ME RENDÍ, LANE. SEGUÍ INSISTIENDO..."

HUM, TAL VEZ LA ENTERRARA EN EL JARDÍN. ESTÁ TAN DESCUIDADO, QUE NO SABRÍA POR DÓNDE EMPEZAR. ¡TENDRÍA QUE EXCAVARLO TODO!

"¡DEJASTE QUE TU CASA DE CAMPO SE ESTROPEASE! NO QUERÍAS QUE NADIE ATENDIESE EL JARDÍN, NI ANDUVIERA CAVANDO. ASÍ QUE NADIE SE FIJÓ EN EL BROTE VERDE QUE ASOMÓ SOBRE LA TUMBA DE SARAH..."

¡SÉ QUE LA HA ASESINADO ÉL! ¡LO SÉ! SI PUDIERA AVERIGUAR LO QUE HA HECHO CON EL CUERPO. ¡OJALÁ SUPIERA DÓNDE BUSCAR!

"PASARON LOS AÑOS, Y EL BROTE SE CONVIRTIÓ EN UN TALLO..."

"...LUEGO EN UN PIMPOLLO..."

"...QUE SE HIZO MÁS FUERTE CON CADA VERANO..."

"...HASTA QUE, LA SEMANA PASADA, DIO... UN MELOCOTÓN..."

"ME ENTERÉ DE QUE VOLVÍAS A CASA A RECLAMAR LA FORTUNA DE SARAH. HOY, CUANDO LLEGASTE, TE ESTABA ESPERANDO..."

¡VAYA! EL TENIENTE DOLAN. ¡DÁNDOME LA BIENVENIDA A CASA! NO ENCONTRASTE A MI ESPOSA, ¿EH? ¡LÁSTIMA!

NO, LANE. FUISTE MUY LISTO. SIGO PENSANDO QUE LA ASESINASTE, PERO NO PUEDO DEMOSTRARLO.

"TE SENTÍAS VICTORIOSO, ¿VERDAD, LANE? ME INVITASTE A PASAR. TE REGOCIJASTE. Y LUEGO, VISTE EL ÁRBOL..."

¡YA LO SABES, DOLAN! ¡SIETE AÑOS! SU FORTUNA ES MÍA... AHORA... YO... YO...

¿QUÉ PASA, LANE? ¿QUÉ HAS VISTO?

6

"INTENTASTE DISIMULAR TU SORPRESA AL VER EL MELOCOTONERO CRECIENDO SOBRE LA TUMBA DE SARAH. DISTE UNA EXPLICACIÓN POCO CREÍBLE..."

ES... SÓLO QUE... EL JARDÍN ESTÁ TAN ABANDONADO...

SÍ. ES UNA LÁSTIMA. ¿ESO ES UN MELOCOTONERO JOVEN, LANE?

"TE REHICISTE MUY BIEN, LANE. ME GUSTÓ LA FORMA EN QUE TE DIRIGISTE AL ÁRBOL, SONRIENDO..."

¡SÍ QUE LO ES! ¡CASI HABÍA OLVIDADO QUE LO PLANTÉ! ¡MIRA! HA DADO FRUTO.

¡NO SABÍA QUE TE GUSTABAN LOS MELOCOTONES, LANE! ¡SÉ QUE A TU ESPOSA SÍ!

"QUÉ ALEGREMENTE ARRANCASTE EL MELOCOTÓN DE LA RAMA..."

¡A MÍ ME ENCANTAN!

"...Y HUNDISTE TUS DIENTES EN SU CARNE BLANDA Y SUCULENTA..."

"...Y CÓMO EL LÍQUIDO ROJO Y REPUGNANTE TE SALPICÓ LA CARA, LA BOCA, AHOGÁNDOTE CON SU RICO SABOR SALADO, CUBRIENDO TU CAMISA CON UNA MANCHA CARMESÍ..."

¡DIOS MÍO! PUAGH...

¡SANGRE!

AHORA ESTABAN LEVANTANDO EL CADÁVER DESCOMPUESTO Y MALOLIENTE Y LLEVÁNDOSELO. MICHAEL SINTIÓ UNA ARCADA AL MIRAR SU CAMISA ENSANGRENTADA. EL TENIENTE DOLAN SONRIÓ...

¡SÍ, LANE! ERA SANGRE. ¡SANGRE HUMANA! ¡ASÍ QUE SUPE DÓNDE BUSCAR! ¡SUPE DÓNDE ESTABA ENTERRADA SARAH!

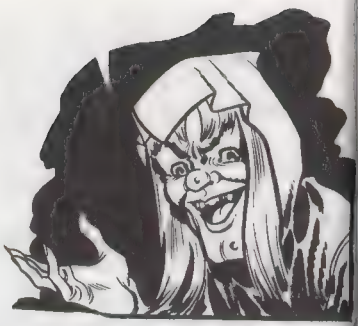
ESTAS COSAS NO PASAN... AGH...

FIN

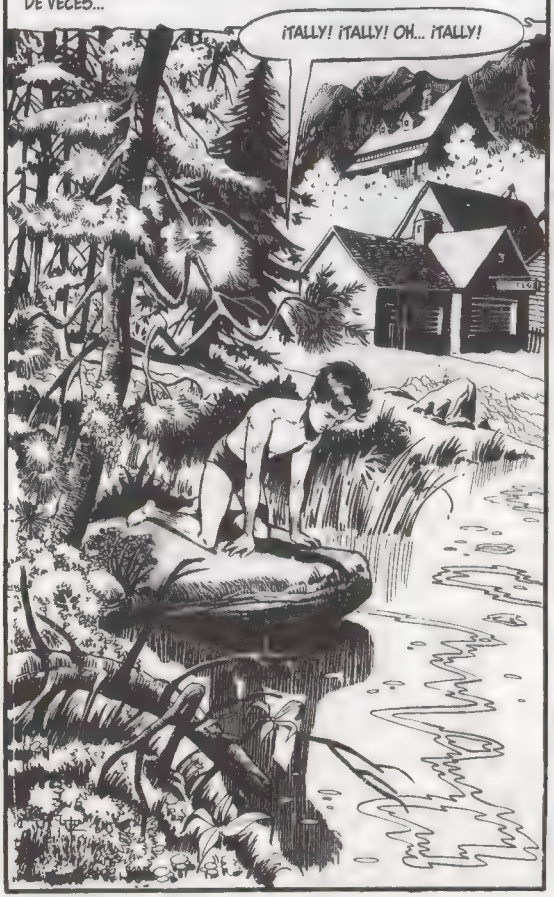
JE, JE. UNA HISTORIA MUY JUGOSA, ¿VERDAD, NIÑITOS? CLARO QUE FUE UNA LÁSTIMA QUE MIKE MORDIERA MÁS DE LO QUE PODÍA TRAGAR. ¡POR CIERTO! HE RECOGIDO ALGUNOS ESQUEJES DEL ÁRBOL QUE CRECÍA EN EL PECHO DE SARAH. ¡CREO QUE ME VOY A DEDICAR A PAISAJISTA DE JARDINES PARA VAMPIROS! ¡AHORA OS DEVUELVO AL GUARDIÁN DE LA CÁMARA! ¡CHAO!

AQUÍ TENÉIS MI ADAPTACIÓN DEL RELATO DE RAY BRADBURY...

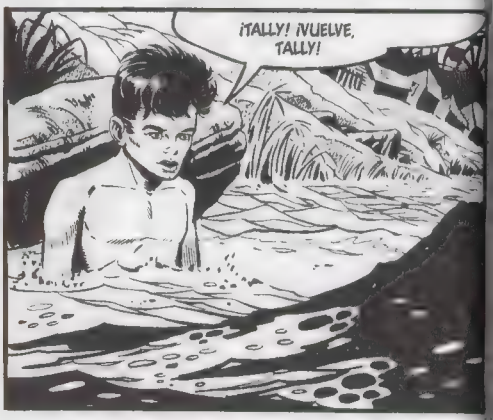
EL LAGO



ERAN LOS ÚLTIMOS DÍAS DE SEPTIEMBRE, CUANDO TODO SE VUELVE TRISTE SIN RAZÓN ALGUNA. LA PLAYA ERA LARGA Y SOLITARIA. TODOS LOS PUESTOS DE PERRITOS CALIENTES ESTABAN CERRADOS CON TABLONES DORADOS QUE SELLABAN LOS OLORES DE LA MOSTAZA, LA CEBOLLA Y LA CARNE DEL LARGO Y ALEGRE VERANO. ERA COMO ENCERRAR EL VERANO EN UNA SERIE DE ATAÚDES. EL VIENTO HABÍA LLEGADO Y HABÍA TOCADO LA ARENA, BORRANDO EL MILLÓN DE HUELLAS DE JULIO Y AGOSTO. ESTABA SOLO. LA LLAMÉ. LA LLAMÉ UNA DOCENA DE VECES...



TODO EL MUNDO ESTABA EN LA ESCUELA. YO NO. MAÑANA IRÍA CAMINO DEL OESTE EN UN TREN. HABÍA IDO A LA PLAYA A PASAR UN ÚLTIMO Y BREVE INSTANTE. BAJÉ AL AGUA Y DEJÉ QUE ME REFRESCARA EL ESTÓMAGO. ANTES, CON LA GENTE, NO ME HABÍA ATREVIDO A MIRAR, A VENIR A ESTE SITIO Y BUSCAR EN EL AGUA Y LLAMARLA POR SU NOMBRE. PERO AHORA...

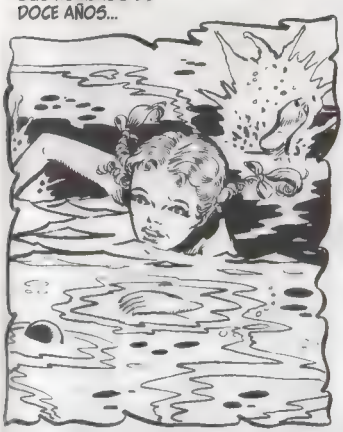


ES CURIOSO, PERO CUANDO ERES PEQUEÑO ESPERAS REALMENTE UNA RESPUESTA A TU LLAMADA. SIENTES QUE CUALQUIER COSA QUE PIENSES PUEDE SER REAL. Y, A VECES, NO TE EQUIVOCAS. PENSÉ EN TALLY, NADANDO EN EL AGUA, EL ÚLTIMO MAYO...

COPYRIGHT, 1944, BY RAY BRADBURY

Guión: Ray Bradbury - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando

TALLY, CON SUS COLETAS, RUBIA. SE REÍA, Y EL SOL CAÍA SOBRE SUS HOMBROS DE DOCE AÑOS...

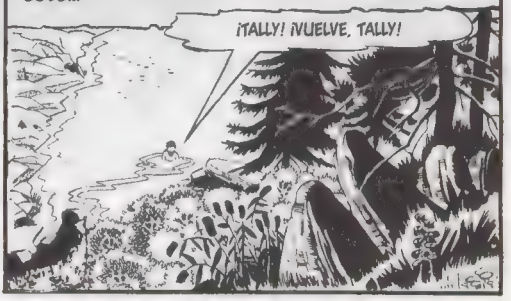


PENSÉ EN EL AGUA CALMÁNDOSE...

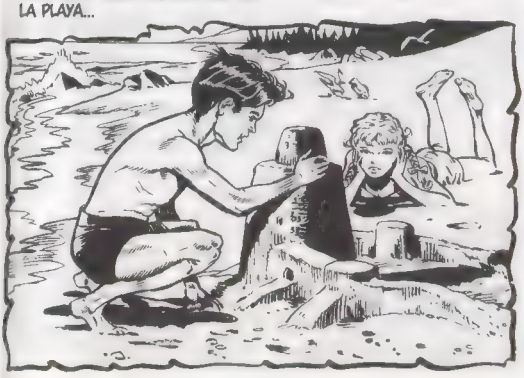
EN EL SOCORRISTA ZAMBULLÉNDOSE, EN LA MADRE DE TALLY GRITANDO...

TALLY NO SALIÓ. EL SOCORRISTA GRITÓ Y LUCHÓ PARA QUE SALIERA, PERO NO LO HIZO. VOLVIÓ SÓLO CON PEDACITOS DE ALGAS EN SUS DEDOS DE GRANDES NUDILLOS...

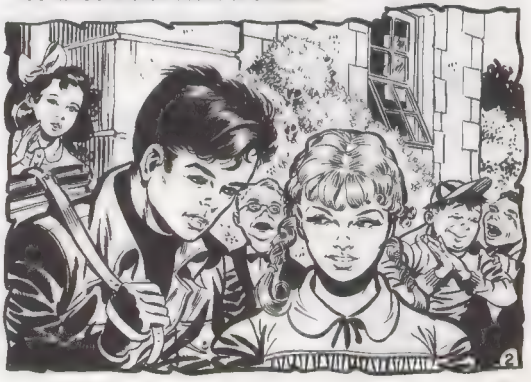
TALLY HABÍA DESAPARECIDO. NO VOLVERÍA A SENTARSE ENFRENTE DE MÍ EN LA ESCUELA, NI A PESEGUIR LA PELOTA EN LAS CALLES DE ADOQUINES LAS NOCHES DE VERANO. SE HABÍA IDO DEMASIADO LEJOS Y EL LAGO NO LA DEJARÍA VOLVER. Y AHORA, EN EL OTOÑO SOLITARIO, CUANDO EL CIELO ERA INMENSO Y EL AGUA ERA INMENSA Y LA PLAYA ERA TAN LARGA, YO HABÍA VENIDO POR ÚLTIMA VEZ, SOLO...



SÓLO TENÍA DOCE AÑOS, PERO AHORA SÉ CUÁNTO LA QUERÍA, CON ESE AMOR QUE PRECEDE AL SIGNIFICADO DEL CUERPO Y DE LA MORAL. ERA UN AMOR HECHO DE DÍAS LARGOS Y CÁLIDOS, JUNTOS EN LA PLAYA...



ESTABA HECHO DE LOS DÍAS TRANQUILOS DE LA MONÓTONA EDUCACIÓN EN LA ESCUELA, Y DE TODOS LOS LARGOS DÍAS DE OTOÑO DE LOS AÑOS PASADOS CUANDO LE LLEVABA LOS LIBROS A CASA DESDE EL COLEGIO...

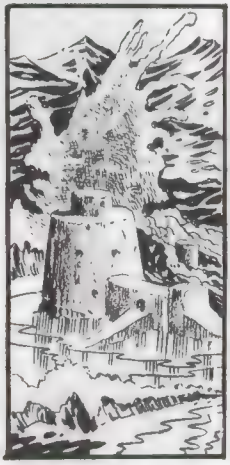


LA LLAMÉ POR ÚLTIMA VEZ. ME ESTREMECÍ. SENTÍ EL AGUA EN LA CARA Y NO SUPE CÓMO HABÍA LLEGADO HASTA AHÍ. LAS OLAS NO SALPICABAN TANTO...

ME RETIRÉ HACIA LA ARENA Y ME QUEDÉ PARADO MEDIA HORA, ESPERANDO UN SIGNO, UNA SEÑAL, UN PEDACITO DE TALLY QUE RECORDAR. LUEGO, ME ARRODILLÉ Y CONSTRUÍ UN CASTILLO DE ARENA, CONTORNEÁNDOLO EXQUISITAMENTE, CONSTRUYÉNDOLO COMO TALLY Y YO A MENUDO HABÍAMOS CONSTRUIDO TANTOS...

PERO ESTA VEZ, SÓLO CONSTRUÍ MEDIO CASTILLO DE ARENA. LUEGO ME LEVANTÉ...

PASADO UN RATO, LLEGÓ EL AGUA...



...ARRASANDO EL CASTILLO DE ARENA, DEVOLVIÉNDOLO POCO A POCO A LA TERSURA ORIGINAL.

CAMINÉ EN SILENCIO SOBRE LA PLAYA. A LO LEJOS, UN TIOVIVO GIMIÓ LEVEMENTE... PERO ERA SÓLO EL VIENTO...

AL DÍA SIGUIENTE, ME MARCHÉ EN EL TREN. EL TREN TIENE MALA MEMORIA. PRONTO LO DEJA TODO ATRÁS. SE OLVIDA DE LOS CAMPOS DE MAÍZ Y DE LOS RÍOS DE LA INFANCIA, DE LOS PUENTES, LOS LAGOS, LOS VALLES, LAS GRANJAS, LOS SUFRIMIENTOS Y LAS ALEGRÍAS. LOS DEJA EXTENDIDOS DETRÁS Y SE QUEDAN EN EL HORIZONTE...

ALARGUÉ MIS HUESOS, LES PUSE CARNE ENCIMA, CAMBIÉ MI MENTE JOVEN POR OTRA MAYOR, TIRÉ LAS ROPAS QUE YA NO ME SERVÍAN, PASÉ DE LOS LIBROS DEL COLEGIO A LOS DEL INSTITUTO, A LOS DE LA FACULTAD DE DERECHO...

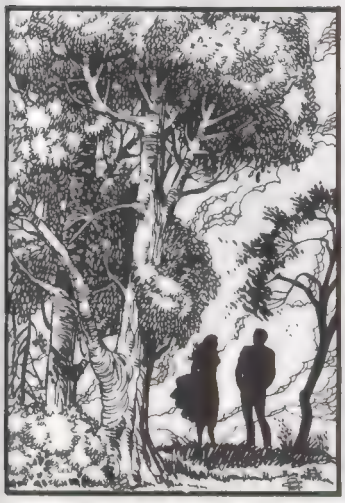
Y ENTONCES APARECIÓ UNA MUJER, MARGARET, DE SACRAMENTO. NOS VIMOS DURANTE UN TIEMPO, Y LUEGO NOS CASAMOS.

Y VOLVIMOS... VOLVIMOS AL LAGO BLUFF, PARA NUESTRA LUNA DE MIEL. COMO LOS RECUERDOS, LOS TRENES VIAJAN EN LAS DOS DIRECCIONES. UN TREN PUEDE TRAER DE VUELTA TODAS LAS COSAS QUE DEJASTE ATRÁS TANTOS AÑOS ANTES...

EL LAGO BLUFF, 10.000 HABITANTES, APARECIÓ EN EL CIELO. MARGARET ESTABA TAN BONITA CON SUS ROPAS NUEVAS. ME MIRÓ MIENTRAS YO SENTÍA QUE MI VIEJO MUNDO VOLVÍA A INTRODUCIRME EN SU VIDA. SUJETÓ MI BRAZO MIENTRAS EL TREN SE DESLIZABA EN LA ESTACIÓN DE BLUFF, Y SACABAN NUESTRO EQUIPAJE...

NOS QUEDAMOS DOS SEMANAS EN TOTAL, REVISITANDO JUNTOS TODOS LOS SITIOS. FUERON DÍAS FELICES. PENSÉ QUE AMABA A MARGARET. AL MENOS ESO CREÍA. OCURRIÓ UNO DE LOS DÍAS QUE PASEAMOS CERCA DE LA ORILLA...

VOLVÍ A SENTIR EL DESEO DE ESTAR SOLO. PERO NO PUDE OBLIGARME A DECÍRSELO A MARGARET...



SE HACÍA TARDE. LA PLAYA ESTABA CASI DESIERTA. EL BOTE DEL SOCORRISTA LLEGÓ A LA PLAYA. EL SOCORRISTA SE BAJÓ, LENTAMENTE, CON ALGO EN BRAZOS...

ME QUEDÉ PARADO. CONTUVE EL ALIENTO Y ME SENTÍ PEQUEÑO... COMO SI SÓLO TUVIERA DOCE AÑOS Y FUERA MUY PEQUEÑO, INFINITESIMAL, Y TUVIERA MIEDO...

EL VIENTO AULLÓ. NO PODÍA VER A MARGARET. SÓLO PODÍA VER LA PLAYA, EL SOCORRISTA EMERGIENDO LENTAMENTE DEL BOTE CON UN SACO GRIS EN LAS MANOS, NO MUY PESADO, Y SU CARA CASI IGUAL DE GRIS Y ARRUGADA...

QUÉDATE AQUÍ, NADA MÁS.

RECORRÍ LENTAMENTE LA ARENA HASTA LLEGAR AL SOCORRISTA. ME MIRÓ...

¿QUÉ ES ESO?

EL SOCORRISTA ME MIRÓ DURANTE UN RATO Y NO PUDO HABLAR. DEJÓ EL SACO GRIS SOBRE LA ARENA, Y EL AGUA LO RODEÓ SUSURRANTE Y VOLVIÓ A RETROCEDER...

¿QUÉ ES ESO?

ESTÁ... MUERTA.

ESPERÉ...

ES LO MÁS RARO QUE HE VISTO NUNCA. LLEVA MUCHO TIEMPO MUERTA.

MUCHO TIEMPO...

ASINTIÓ...

YO DIRÍA QUE DIEZ AÑOS. ESTE AÑO NO SE HA AHOGADO NINGÚN NIÑO. SE HAN AHOGADO DOCE NIÑOS DESDE 1942, PERO LOS RECUPERAMOS A TODOS AL CABO DE UNAS POCAS HORAS. A TODOS EXCEPTO A UNO, QUE YO RECUERDE. ESTE CUERPO DEBE DE LLEVAR DIEZ AÑOS EN EL AGUA...

MIRÉ EL SACO. EL VIENTO SOPLABA FUERTE...

ÁBRALO...

SÉ QUE ES UNA NIÑA PORQUE TODAVÍA LLEVA UN COLGANTE. NO HAY MUCHO MÁS PARA SABERLO...

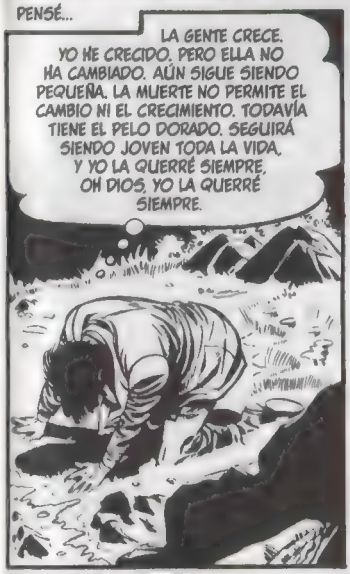
¡APRISA! ¡ÁBRALO!

MEJOR QUE NO. NO ES... MUY AGRADABLE...

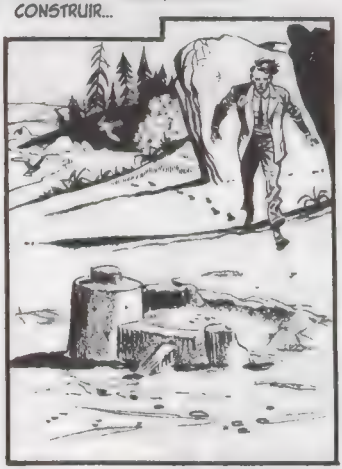
5

TAL VEZ VIERA EL ASPECTO QUE DEBÍA DE TENER MI CARA. LO ABRIÓ SÓLO PARCIALMENTE. FUE SUFICIENTE. SÓLO EXISTÍAN EL CIELO, Y EL VIENTO, Y EL AGUA Y EL OTOÑO QUE LLEGABAN SOLITARIOS. LA OBSERVÉ...

PENSÉ...



EL SOCORRISTA CERRÓ EL SACO. YO CAMINÉ SOLO POR LA PLAYA, HACIA DONDE ÉL LA HABÍA ENCONTRADO. ALLÍ, AL BORDE DEL AGUA, HABÍA UN CASTILLO DE ARENA, A MEDIO CONSTRUIR...



ASÍ ERA COMO TALLY Y YO SOLÍAMOS CONSTRUIRLOS. ELLA UNA MITAD, YO OTRA MITAD. LO MIRÉ. ME ARRODILLÉ A SU LADO Y VI LAS HUELLAS DE LOS PIES QUE LLEGABAN DESDE EL LAGO Y VOLVÍAN AL LAGO OTRA VEZ PARA NO REGRESAR NUNCA...

Y ENTONCES... LO SUPE...

LO HICE. CONSTRUÍ EL RESTO MUY LENTAMENTE, Y LUEGO ME LEVANTÉ...

...Y ME DI LA VUELTA Y ME ALEJÉ, PARA NO VER CÓMO SE DESMORONABA EN LAS OLAS IGUAL QUE TODO SE DESMORONA. VOLVÍ A LA PLAYA, DONDE UNA MUJER EXTRAÑA LLAMADA MARGARET ME ESPERABA, SONRIENDO...

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! ¡PARA NO DECEPCIONAR A NINGUNO DE MIS HAMBRIENTOS CANÍBALES QUE TODAVÍA NO HAN SACIADO SU APETITO DE HORRORES, VUESTRA ANFITRIONA EN LA GUARIDA DEL MIEDO, LA VIEJA BRUJA, OS SERVIRÁ UN POCO DE BAZOFIA. ESTA RANCIA RACIÓN DE REVOLTIJOS ES UNA DE MIS RECETAS RECURRENTES, Y OS GARANTIZO QUE MATA EL HAMBRE Y LO QUE SEA. A ESTA PÚTRIDA PROSA LA LLAMO...

UNA BUENA OBRA...

LOS ÚLTIMOS CUATRO MESES HABÍAN SIDO MARAVILLOSOS PARA JENNIFER. LAS COSAS HABÍAN CAMBIADO. VOLVÍA CORRIENDO A CASA CADA NOCHE PARA CONTARLE A EDWIN, SU MARIDO, SU ÚLTIMA HAZAÑA. Y EDWIN SE QUEDABA ALLÍ TUMBADO, ESCUCHANDO A JENNIFER, MIENTRAS ELLA DESCRIBÍA SU MÁS RECIENTE ÉXITO. EL POBRE EDWIN, RECLUIDO EN SU CAMA. PARALIZADO LOS ÚLTIMOS OCHO AÑOS. SÍ, LAS COSAS HABÍAN CAMBIADO PARA EDWIN Y JENNIFER. LAS COSAS ERAN DISTINTAS AHORA...

¡SOY JENNIFER, EDWIN, QUERIDO! ¡YA HE VUELTO!

JENNIFER SE QUEDÓ EN EL VESTÍBULO, ESTREMECIÉNDOSE POR EL FRÍO DESOLADOR DEL INVIERNO QUE ATENAZABA EL MUNDO EXTERIOR CON SU PUÑO GÉLIDO. CON CUIDADO, SE QUITÓ SU SENCILLO ABRIGO Y LO COLGÓ EN EL ARMARIO...

OH, HE TENIDO UN DÍA MARAVILLOSO, EDWIN, QUERIDO. ¡YA VERÁS CUANDO TE CUENTE!

1

GHASTLY

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

JENNIFER CRUZÓ EL PASILLO HASTA LA PUERTA DEL DORMITORIO. LA ABRIÓ CON UN CRUJIDO Y ECHÓ UN VISTAZO DENTRO. EDWIN YACÍA EN SILENCIO EN LA ENORME Y ANTIGUA CAMA DOBLE...

DEJA QUE ME HAGA UN TÉ, QUERIDO, Y VOY A LA CAMA A CONTÁRTELO TODO.

LA TETERA ESTABA EN EL SITIO DE COSTUMBRE, SOBRE EL VIEJO FOGÓN. JENNIFER ABRIÓ EL GAS Y SACÓ UNA TAZA Y UN PLATILLO, TARAREANDO SUAVEMENTE. LEVANTÓ LA VOZ PARA QUE EDWIN PUDIERA OÍRLA...

HACER FELIZ A LA GENTE TE PROPORCIONA UN SENTIMIENTO DE SATISFACCIÓN, EDWIN.

SE SENTÓ COQUETAMENTE A LA MESA IMPECABLE, SORBIENDO LA BEBIDA CALIENTE...

OH, EDWIN. CUÁNTO ME ALEGRO DE HABER ENCONTRADO GENTE QUE ME NECESITE. ES TAN AGRADABLE SABER QUE TE NECESITAN. ES TAN AGRADABLE SABER QUE PUEDES AYUDARLES.

JENNY VACIÓ LA TAZA, LA LAVÓ EN LA PILA Y LA GUARDÓ. LUEGO VOLVIÓ A LLENAR LA TETERA Y LA PUSO OTRA VEZ AL FUEGO.

ESTARÉ CONTIGO UN MINUTO, QUERIDO. TAN PRONTO COMO ME LAVE Y ME PONGA EL CAMISÓN...

EL AGUA SALPICÓ CON FUERZA EN EL LAVABO. JENNY CANTURREÓ SUAVEMENTE MIENTRAS LAVABA Y SECABA Y PEINABA Y APLICABA CREMAS Y HACÍA TODAS LAS COSAS QUE HACEN LAS MUJERES ANTES DE ACOSTARSE...

YA ESTÁ. NO HE TARDADO DEMASIADO, ¿VERDAD, EDWIN? ME HE DADO TODA LA PRISA POSIBLE. QUERIDO EDWIN, ¿TE SABE MUY MAL ESTAR SOLO TODO EL DÍA?

AHORA ESTABA A SU LADO, ENTRE LAS SÁBANAS FRESCAS, ACURRUCÁNDOSE JUNTO A ÉL, ACARICIANDO SU PELO, BESÁNDOLE...

HOY HA SIDO FANTÁSTICO, EDWIN. LE ENCONTRÉ JUNTO AL RÍO. VIVÍA EN UNA CHABOLA. ¡DEBERÍAS HABERLE VISTO, EDWIN! ERA TAN INFELIZ. ME LO CONTÓ TODO...

"SE LLAMABA BERTRUM. YO LE LLAMABA BERT. ME DIJO QUE UNA VEZ, HACÍA MUCHO TIEMPO, HABÍA SIDO RICO, MUY RICO."

¡PERO LUEGO LO PERDÍ TODO, JENNY! POR LA DEPRESIÓN, ¿SABES? Y TAMBIÉN PERDÍ A MIS AMIGOS. Y A MI ESPOSA. Y YA ERA DEMASIADO VIEJO PARA VOLVER A EMPEZAR...

POBRE BERT. ¡DEBES DE SER MUY INFELIZ!

2

¡OH, SÍ, JENNY! ¡ME SIDO MUY INFELIZ!
ME GUSTARÍA QUE VOLVIERAS A SER FELIZ, BERT.
¡OH, NO IMPORTA, JENNY! ¡FUE HACE MUCHO TIEMPO! ¡YA LO HE SUPERADO Y...! ¡JENNY! ¿QUÉ... QUÉ ESTÁS HACIENDO CON ESE CUCHILLO?
¡VOY A HACER QUE VUELVAS A SER FELIZ, BERT!
¡NO! ¡NO, JENNY! ¡DIOS MÍO! ¡AHORA SOY FELIZ! ¡ME HE ACOSTUMBRADO! YO... YO... ¡JENNY! ATRÁS...
SERÁ MARAVILLOSO, BERT. NO VOLVERÁS A ESTAR TRISTE...

JENNY SUSPIRÓ Y SONRIÓ. SUS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS. ACARICIÓ LA MEJILLA DE EDWIN...
¡ASÍ QUE LE APUÑALÉ, QUERIDO! ¡OH, EDWIN! DEBERÍAS HABER VISTO SU CARA. TAN TRANQUILA. TAN SERENA. SE QUEDÓ TIRADO EN EL SUELO CON EL CUCHILLO EN EL PECHO... ¡SONRIENDO!
"HOY HE HECHO FELIZ A ALGUIEN, EDWIN. ¿NO TE SIENTES ORGULLOSO DE MÍ? ¿RECUERDAS A GRACE? SE LLAMABA GRACE, ¿VERDAD? ESTABA LLORANDO CUANDO LA CONOCÍ. TE HABLÉ DE GRACE, EDWIN. ¿RECUERDAS?"
¿OCURRE ALGO, QUERIDA? ¿PUEDO AYUDARTE?
BUA... BUA... ¡DÉJEME EN PAZ! ¡POR FAVOR! ¡VÁYASE!

VAMOS, QUERIDA. ¡DEMOS UN PASEO! ¡PUEDES CONTÁRMELO TODO!
POR FAVOR... BUA. SÓLO QUIERO QUE ME DEJEN EN PAZ... BUA...
¡Y ÉSA ES LA HISTORIA, JENNY! ME ABANDONÓ, ME DEJÓ TIRADA SIN DINERO. Y YO CONFIABA EN ÉL... CREÍA EN ÉL.
¡POBRECILLA! TE HA HECHO TAN DESGRACIADA. QUIERO AYUDARTE.
3

¿QUÉ PUEDES HACER, JENNY? ES PROBLEMA MÍO. TENDRÉ QUE SUPE... ¡JENNY! ¡DIOS MÍO!
ESTO ES LO QUE PUEDO HACER, GRACE... HACERTE FELIZ OTRA VEZ...
"LA PIEDRA TIRADA EN EL SENDERO DESIERTO DEL PARQUE LO HIZO TODO MÁS FÁCIL. LA DEJÉ CAER SOBRE EL CRÁNEO DE GRACE UNA Y OTRA VEZ, HASTA QUE SONRIÓ MIENTRAS LA SANGRE SALÍA A BORBOTONES DE SUS LABIOS..."
¡AHORA ERES FELIZ, GRACE!
"Y SIDNEY. POBRE SIDNEY. ¿RECUERDAS LO QUE TE CONTÉ DE SIDNEY EDWIN? POBRECILLO. TENÍA SIETE AÑOS COMO MUCHO. NO PARABA DE LLORAR. POBRE CRÍO..."
¿QUÉ TE PASA? ¿TE HAS PERDIDO? ¿QUÉ TE PASA, BONITO?
YO... BUA... ME HE ESCAPADO DE CASA. Y AHORA... BUA... AHORA ME HE PERDIDO...
"ESTABA TAN INFELIZ, EDWIN. TAN TRISTE. Y TAN NECESITADO DE CONSUELO. CUANDO LE LLEVÉ AL CALLEJÓN, DEJÓ DE LLORAR..."
¿DÓNDE VAMOS, TÍA JENNY?
CONFÍA EN MÍ, SIDNEY. VOY A HACERTE FELIZ OTRA VEZ...
"PARECÍA TAN DULCE MIENTRAS CERRABA LOS DEDOS ALREDEDOR DE SU PEQUEÑA GARGANTA BLANCA, EDWIN. TAN EN PAZ CON EL MUNDO MIENTRAS SE ESCURRÍA ENTRE MIS MANOS Y CAÍA AL ASFALTO DEL CALLEJÓN, MUERTO...
ASÍ, MI NIÑITO. ASÍ. ¡YA NO VOLVERÁS A LLORAR!
"ESTOS ÚLTIMOS CUATRO MESES HAN SIDO MARAVILLOSOS PARA MÍ, EDWIN. ES MARAVILLOSO HACER FELIZ A LA GENTE... RESCATARLES DE SU MISERIA Y SU DESESPERACIÓN..."
CÓMPREME UN LÁPIZ. CÓMPREMELO. AYUDE A UN CIEGO. COMPRE UN LÁPIZ.
OH, CIELOS...
"¿SE PUEDE SER MÁS MISERABLE... MÁS DESGRACIADO QUE UN CIEGO, EDWIN? TENÍA QUE AYUDARLE."
¿TODOS? ¡OH, BENDITA SEA, SEÑORA! ¡BENDITA SEA!
AHORA YA PUEDES DEJARLO POR HOY. VAMOS, DAME LA MANO...
4

"UN MINUTO ANTES, HABÍA TRISTEZA Y MISERIA. AL MINUTO SIGUIENTE, PAZ Y FELICIDAD. FUE TAN FÁCIL CONDUCIRLE A LA CALLE, SACARLE DE LA ACERA, PONERLE DELANTE DEL CAMIÓN..."

TE LLEVARÉ A CASA.

¡G-GRACIAS, SEÑORA! ES USTED MUY BUENA...

"LOS FRENOS CHIRRIARON COMO EL REPICAR DE LA RISA. LO ÚNICO QUE LAMENTÉ FUE NO SER CAPAZ DE VERLE FELIZ AL FIN. TENER QUE MARCHARME..."

OTRA ALMA ELEVADA DESDE LA HONDA DESESPERACIÓN A LA GLORIOSA ALEGRÍA DE LA MUERTE...

¡DIOS MÍO!

¿QUÉ HA PASADO?

"¿CÓMO PUEDE VIVIR LA GENTE SIN UNA MISIÓN, EDWIN? YO ANTES PENSABA QUE MI MISIÓN ERA CUIDARTE, HACER QUE ESTUVIERAS CÓMODO DESPUÉS DE QUEDAR PARALIZADO..."

¡OH, EDWIN! ¡SUFRES! ¡LO NOTO! TUS OJOS...

"PERO ESO FUE ANTES DE ENCONTRAR MI VERDADERO PROPÓSITO EN LA VIDA. ESO FUE ANTES DE LA VIEJA DEL MUELLE..."

TODOS LOS DÍAS ME SIENTO AQUÍ A ESPERAR. SÉ QUE NUNCA VOLVERÁ A CASA, PERO DE TODAS FORMAS LE ESPERO...

POBRECILLA...

"¿LA RECUERDAS, EDWIN? LLEVABA UNA ESTRELLA DORADA. ESTABA TAN TRISTE..."

ERA UN CHICO MARAVILLOSO, JENNY. UN BUEN MUCHACHO... CON TODA LA VIDA POR DELANTE...

NO SEAS INFELIZ, THELMA. DETESTO VER A LA GENTE... INFELIZ...

"CÓMO SE HUNDIÓ EN EL AGUA. CÓMO CHILLÓ. Y QUÉ SERENA Y FELIZ PARECÍA CUANDO SE HUNDIÓ POR ÚLTIMA VEZ, EL RÍO SUCIO LLENANDO SUS PULMONES A TRAVÉS DE SUS LABIOS SONRIENTES..."

"HAN PASADO CUATRO MESES, EDWIN. CUATRO MESES DESDE QUE DESCUBRÍ MI MISIÓN EN LA VIDA. ¿RECUERDAS EL DÍA? ERA UN DOMINGO. ESTABAS EN LA CAMA, MIRANDO CÓMO CAÍA LA NIEVE SOBRE EL ÁRBOL MUERTO JUNTO A LA VENTANA DE NUESTRO DORMITORIO..."

¿QUÉ OCURRE, EDWIN? PARECES MUY TRISTE. PERO... ESTÁS LLORANDO...

"VI CÓMO LAS LÁGRIMAS TE LLENABAN LOS OJOS ABIERTOS. VI TODA LA TRISTEZA Y LA DESESPERACIÓN REBOSANDO EN TUS PÁRPADOS Y RODANDO POR TUS MEJILLAS..."

¡NO LLORES, EDWIN! NO ESTÉS TRISTE. NO SOPORTO VERTE INFELIZ.

YA SÉ, EDWIN. TE VOY A HACER TU BEBIDA FAVORITA. TE VOY A HACER UN CHOCOLATE CALIENTE. ¿NO TE APETECE?

"DE PRONTO, AQUEL DÍA DE HACE CUATRO MESES, LO SUPE. SUPE CÓMO HACERTE FELIZ. ASÍ QUE ENTRÉ EN LA COCINA Y TE HICE TU BEBIDA FAVORITA, EL CHOCOLATE CALIENTE..."

TERMINARÉ EN SEGUIDA, EDWIN...

JENNY ESTABA TUMBADA JUNTO A EDWIN EN LA ENORME CAMA ANTIGUA. SUSURRÓ SUAVEMENTE, ACARICIÁNDOSE LA MEJILLA...

Y CUANDO HAYA TERMINADO DE HACERLO, PONDRÉ EL... EL... ¡OH, CIELOS! ¿QUIÉN PUEDE SER A ESTAS HORAS?

¡ABRAN!

LOS GOLPES EN LA PUERTA PRINCIPAL REVERBERARON EN TODA LA CASA. JENNY BESÓ A EDWIN Y SE LEVANTÓ DE LA CAMA...

VUELVO EN SEGUIDA, EDWIN. VOY A VER QUIÉN ES Y VUELVO...

ERAN DOS HOMBRES SOMBRÍOS QUE LA MIRARON DESDE LA OSCURIDAD...

¿PODEMOS PASAR, SEÑORA?

QUEREMOS HABLAR CON USTED

JENNY MIRÓ LA PLACA RESPLANDECIENTE QUE UNO DE ELLOS LE ENSEÑÓ. MIRÓ PASILLO ABAJO POR ENCIMA DE SU HOMBRO...

BUENO... ESTÁ BIEN. PUEDEN PASAR UN MOMENTO, PERO, POR FAVOR... BAJEN LA VOZ. MI MARIDO ESTÁ EN EL DORMITORIO...

SÓLO QUEREMOS HACERLE UNAS PREGUNTAS.

6

JENNY CERRÓ LA PUERTA A SUS ESPALDAS. ECHARON UN VISTAZO ALREDEDOR. UNO DE ELLOS FRUNCIÓ EL CEÑO...

¡ALGO VA MAL AQUÍ, STEVE!

¡ECHA UN VISTAZO, PHIL!

¡ALTO! ¿DÓNDE VAN?

EL MÁS ALTO EMPEZÓ A AVANZAR POR EL PASILLO... HACIA EL DORMITORIO...

¡ALTO! ¡NO PUEDEN ENTRAR AHÍ! ¡EDWIN ESTÁ DENTRO! ¡LE MOLESTARÁN! ¡LE HARÁN INFELIZ!

¡ADELANTE, PHIL! YO LA SUJETO...

SÍ...

EL LLAMADO PHIL ENTRÓ EN EL DORMITORIO. JENNY CHILLÓ...

¡FUERA DE AHÍ! ¡DÉJENLE EN PAZ! LE HICE FELIZ HACE CUATRO MESES. ¡NO LO ESTROPEEN!

AGH...

PHIL SALIÓ DE NUEVO, TAPÁNDOSE LA BOCA CON LA MANO. JENNY EMPEZÓ A SOLLOZAR...

¡DIOS MÍO, STEVE! ¡VEN AQUÍ!

¡SE-ÑORA! ¡ECHE-MOS UN VISTAZO!

¡NO! ¡NO! ¡NO QUIERO MIRAR! ¡YA NO ESTARÁ FELIZ!

EL LLAMADO STEVE EMPUJÓ A JENNY HACIA EL DORMITORIO. MIRÓ DENTRO. JENNY SONRIÓ...

¡OH, DIOS MÍO!

¡TODAVÍA... ESTÁ FELIZ! OH... GRACIAS A DIOS. ¡CREÍA QUE LO ESTROPEARÍAN!

EDWIN ESTABA SOBRE LA ENORME CAMA. LA CARNE DE SU CARA EMPEZABA A CAERSE REVELANDO DIENTES BLANQUECINOS Y SONRIENTES. LO QUE LOS DETECTIVES HABÍAN NOTADO ERA EL VIL OLOR DE LA PUTREFACCIÓN QUE PROCEDÍA DEL CADÁVER MUERTO HACÍA MUCHO...

¡LE HICE FELIZ HACE CUATRO MESES CUANDO PUSE CIANURO EN SU CHOCOLATE CALIENTE!

FIN

¡JI, JI! EXACTO, DIABLILLOS. ÉSE HA SIDO MI REPUGNANTE RANCHO PARA ESTE NÚMERO. SE LLEVARON A LA POBRE JENNY Y LA ENCERRARON EN UNA CELDA ACOLCHADA DONDE YA NO PODRÁ HACER FELIZ A NADIE. PERO LO INTENTA... LOS VIGILANTES LAS PASAN CANUTAS CON ELLA. Y AHORA ME TOCA APAGAR EL FUEGO BAJO MI CALDERO POR EL MOMENTO. Y NO TEMÁIS, NOS VOLVEREMOS A VER DENTRO DE UNAS NAUSEABUNDAS PÁGINAS. ¡ADIÓS!

SSSSSSS...

7

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! ¡BUENO, HA LLEGADO LA HORA DE OTRO DE LOS ATERRADORES RELATOS DE LA CÁMARA DE LOS HORRORES! ¡COMO DE COSTUMBRE, ME MUERO POR EMPEZAR, ASÍ QUE APAGAD LAS LUCES Y TOMAD ALIENTO! ¡LA PESADILLA QUE ESTOY A PUNTO DE CONTAROS OS DEJARÁ LOS NERVIOS HECHOS MIGAS! ¡AFERRAOS A VUESTRA CORDURA, O ACABARÉIS HISTÉRICOS! LA LLAMO...

REMOLINO

SU CABEZA EMPEZÓ A DAR VUELTAS OTRA VEZ. LAS TRES HORRENDAS CRIATURAS SE ALZARON AMENAZADORAMENTE SOBRE ELLA, FLOTANDO EN UN ABISMO NEGRO, Y SUS PREGUNTAS RESONARON EN SUS OÍDOS, AHOGANDO SUS CHILLIDOS Y SUS GRITOS DE AUXILIO...

1

Guión y Dibujo: Johnny Craig

¡NO RECORDABA NADA! ¿QUIÉN ERA? ¿QUÉ ESTABA HACIENDO AQUÍ? ¿CÓMO SE LLAMABA? CIEN PREGUNTAS... ¡Y NO PODÍA CONTESTARLAS! ¡YA NO LO SABÍA! ¡NO LO RECORDABA!

¡PERO LAS CRUELES CRIATURAS SEGUÍAN ATORMENTÁNDOLE! ¡SE ACURRUCÓ Y APARTÓ LOS OÍDOS DE SUS ROSTROS LASCIVOS! GIRÓ, FLOTÓ Y CAYÓ DESESPERADAMENTE EN LA NADA INTENTANDO ALEJARSE... ¡HUIR! Y DE PRONTO VIO LA VENTANA Y CAYÓ A TRAVÉS DE ELLA...

¡CAYÓ A LA CALLE DESIERTA Y SILENCIOSA. EL REPIQUETEO DE SUS TACONES INSTÁNDOLE A IR MÁS RÁPIDO, MÁS RÁPIDO! LE PERSEGUÍAN CON SUS CRUELES PREGUNTAS, CON SUS VOCES CHILLONAS Y AGUDAS...

¿CONSEGUIRÍA ELUDIRLES ALGUNA VEZ? LLAMÓ A LAS PUERTAS PARA QUE LA DEJARAN ENTRAR, VOLVIÓ A CORRER... ¡MÁS RÁPIDO! Y LA CALLE PARECÍA CASI INTERMINABLE...

¡PERO, DE PRONTO, SÍ SURGIÓ UN FINAL Y NO TUVO DÓNDE IR! ¡OTRO EDIFICIO LE CERRABA EL PASO! UN EDIFICIO SIN VENTANAS, SÓLO CON UNA PUERTA...

¡SUBIÓ TAMBALEANTE LOS ESCALONES, TROPEZANDO Y LLORANDO! ¡GRITÓ Y SUPLICÓ QUE ALGUIEN LE AYUDASE, ARAÑÓ Y GOLPEÓ FRENÉTICAMENTE LA PUERTA! ¡ESTABAN CASI ENCIMA DE ELLA! OYÓ SUS CHILLIDOS, Y SE APOYÓ EN LAS SOMBRAS, CONTRA LA INMENSA PUERTA...

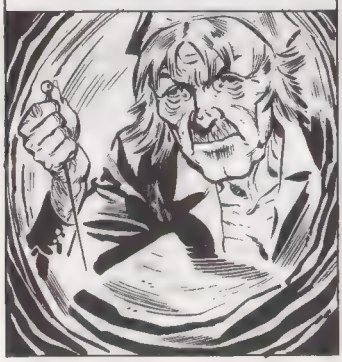
¡...Y A TRAVÉS DE ELLA!

¡NO PODÍA RECORDAR! ¡ESTABA TIRADA EN EL SUELO, AGITANDO LA CABEZA, INTENTANDO DESPEJARSE! ¡SEGUÍA LLORANDO, TODAVÍA TEMBLOROSA, PERO HABÍA CONSEGUIDO ESCAPAR DE AQUELLAS CRIATURAS ESPANTOSAS! SINTIÓ LA MANO QUE LA TOCABA...
MANOS BURDAS LA PUSIERON EN PIE. ¡A TRAVÉS DE UN VELO DE LÁGRIMAS MIRÓ LOS OJOS CENTELLEANTES DE UN DEMONIO QUE LA ALZÓ EN BRAZOS, FORCEJEANDO Y PATALEANDO! SU RISA ALCANZÓ UN TONO INSOPORTABLE MIENTRAS LA LLEVABA AL OTRO EXTREMO DEL CUARTO...
JA JA JA JA JA JA JA JA JA
¡...Y LA DEJABA CAER EN UN CALDERO DE AGUA HIRVIENDO!
¡UN DOLOR ABRASADOR LE DOMINÓ! EL AGUA HIRVIENDO LE QUEMABA LA BOCA, LE ESCALDABA LA GARGANTA CADA VEZ QUE GRITABA, Y FORCEJEÓ ANGUSTIOSAMENTE INTENTANDO ESCAPAR...
¡DE PRONTO, FUERTES BRAZOS LA SACARON DEL CALDERO! ¡SU PIEL ESTABA ENROJECIDA Y EL VAPOR SALÍA DE SU CUERPO EMPAPADO! NO PODÍA MANTENERSE EN PIE... SUS PIERNAS YA NO LE SUJETABAN...
JA JA JA JA
SINTIÓ CÓMO LA LEVANTABAN... Y LUEGO VOLVÍAN A BAJARLA. ¡A TRAVÉS DE UNA BRUMA SEMICONSCIENTE, SINTIÓ EL FRÍO RODEÁNDOLA, CUBRIÉNDOLA POR COMPLETO, ABSORBIENDO LENTAMENTE SU CALOR! ¡CADA VEZ HACÍA MÁS FRÍO, Y CUANDO ABRIÓ LOS OJOS, NOTÓ QUE ESTABA HELANDO! ¡ESTABA RODEADA DE HIELO!
¡GRITÓ UNA Y OTRA VEZ! ¡EL HIELO SE ENDURECÍA, ENTUMECIENDO SUS BRAZOS Y SUS PIERNAS! ¡NO PODÍA LIBERARSE, Y MIENTRAS GRITABA CONVULSIVAMENTE, LAS LÁGRIMAS SE CONGELARON Y SU VISIÓN SE VOLVIÓ VIDRIOSA! ¡SINTIÓ EL DOLOROSO COSQUILLEO EN SUS PIES, OYÓ LA RISA CHILLONA Y DIABÓLICA DESVANECIÉNDOSE...! POR SUERTE, SE DESMAYÓ...
JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA
3

¿POR QUÉ NO PODÍA RECORDAR NADA? ¿QUIÉN ERA? ¿POR QUÉ LA ESTABAN TORTURANDO? ¿QUÉ QUERÍAN? ¿POR QUÉ NO LA DEJABAN EN PAZ? MIL PREGUNTAS... QUE NO PODÍA CONTESTAR. ABRIÓ LOS OJOS... INTENTÓ MOVERSE... ¡Y NO PUDO!

¡NOTÓ UN DOLOR AGUDO! ¡OTRO! ¡Y OTRO! ¡VIO A UNA VIEJA PERVERSA INCLINADA SOBRE ELLA, RIÉNDOSE! ¡LLEVABA UNA LARGA AGUJA EN LA MANO Y LA ESTABA PINCHANDO! ¡PINCHANDO! ¿ES QUE NO SE ACABARÍA NUNCA? ¿ES QUE NADIE VENDRÍA A SALVARLA? INTENTÓ GRITAR OTRA VEZ... PERO SÓLO EMITIÓ UN SOLLOZO ESTRANGULADO...

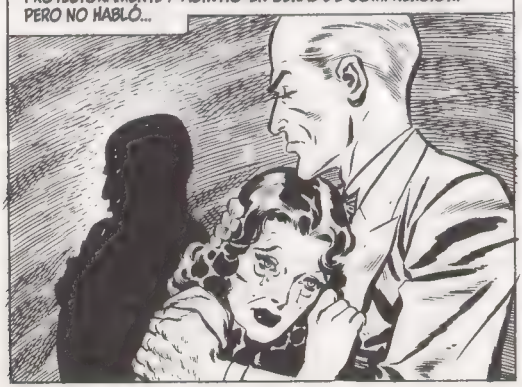
SIGUIÓ PINCHÁNDOLA. SINTIÓ LA SANGRE CÁLIDA GOTEANDO... ¿ERA SU SANGRE? LE DOLÍA TODO. SU CABEZA ERA UN REMOLINO DE TORTURA...



¡Y LOS PINCHAZOS CESARON! ABRIÓ LOS OJOS. HABÍA UN HOMBRE ALTO Y SILENCIOSO CERCA, MIRANDO CON OJOS ENFURECIDOS A LA VIEJA. LEVANTÓ EL BRAZO, SEÑALÓ CON EL DEDO, Y LA MUJER ABANDONÓ APRESURADAMENTE EL CUARTO...

EL HOMBRE DESATÓ SUS MANOS Y SUS PIES, Y LA AYUDÓ SUAVEMENTE A BAJARSE DE LA MESA. INTENTÓ HABLAR, DARLE LAS GRACIAS... SÓLO CONSIGUIÓ FARFULLAR SOLLOZOS ININTELIGIBLES...

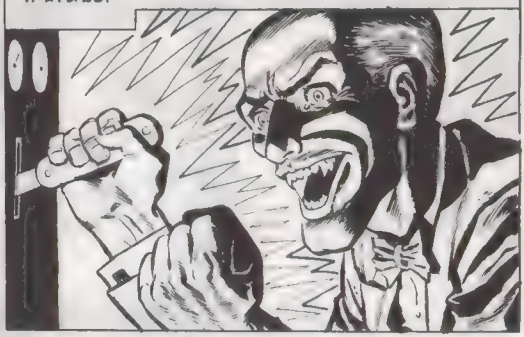
MANOS FUERTES Y SUAVES LE ACARICIARON EL PELO Y LA CARA, MIENTRAS LÁGRIMAS DE AGRADECIMIENTO Y FELICIDAD RODABAN POR SUS MEJILLAS. DEJÓ QUE APOYARA LA CABEZA EN SU PECHO PROTECTORAMENTE Y ASINTIÓ EN SEÑAL DE COMPRENSIÓN. PERO NO HABLÓ...



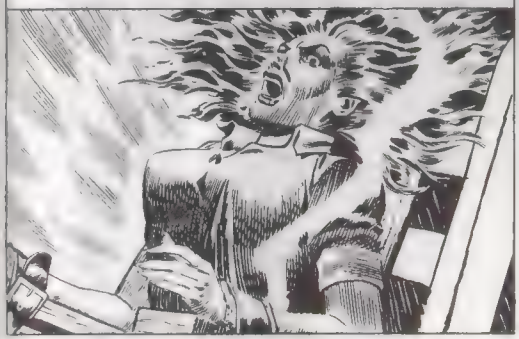
¿PERO QUÉ IMPORTABA? LA HABÍA SALVADO, ¿NO? ¿NO ERA AMABLE? ¡SIN DECIR PALABRA, LE AYUDÓ A CRUZAR LA HABITACIÓN, Y LA DEJÓ EN UNA SILLA! ¡DESCANSO! ¡BENDITO DESCANSO! CERRÓ LOS OJOS Y APOYÓ LA CABEZA EN LA SILLA...

¡SABÍA QUE NO ERA UNA PESADILLA! ¡EL DOLOR Y EL TERROR HABÍAN SIDO DEMASIADO REALES! ¡OJALÁ PUDIERA RECORDAR CÓMO O POR QUÉ HABÍA EMPEZADO! SINTIÓ QUE ALGO SE CERRABA SOBRE SUS MUÑECAS... CANSADA, ABRIÓ LOS OJOS... ¡Y CHILLÓ!

¡ESTABA AMARRADA A UNA SILLA ELÉCTRICA! CERCA, EL HOMBRE SILENCIOSO SONREÍA COMO UN DEMENTE. ¡TODOS SUS RASGOS ESTABAN CONTORSIONADOS EN UNA EXPRESIÓN DE JÚBILO MANIACO! ¡CÓMO LA HABÍA ENGAÑADO! LE ROGÓ Y SUPLICÓ... HASTA QUE SU MANO AGARRÓ LA PALANCA... ¡Y LA BAJÓ!



¡MILES DE VOLTIOS RECORRIERON SU CUERPO, DESGARRANDO Y QUEMANDO... DESTRUYENDO CARNE, HUESO, CARTÍLAGO! ¡MILES DE VOLTIOS PULSANTES, RECORRIENDO CADA FIBRA DE SU SER... HACIENDO QUE SU TORSO SE ESTIRASE CONTRA LAS CORREAS QUE LA SUJETABAN!



NEGRURA. NEGRURA INDOLORA, SIN SUFRIMIENTO. EL VACÍO SE CONVIRTIÓ EN ALGO. ¡SOLIDEZ! ¿UN SUELO? ¡SÍ! ESTABA TIRADA EN EL SUELO, EN ALGÚN SITIO... Y EL VACÍO DE ÉBANO SE CONVIRTIÓ EN PAREDES SÓLIDAS. CUATRO PAREDES SÓLIDAS, UN TECHO Y UN SUELO... ¡PERO NO HABÍA SALIDA!

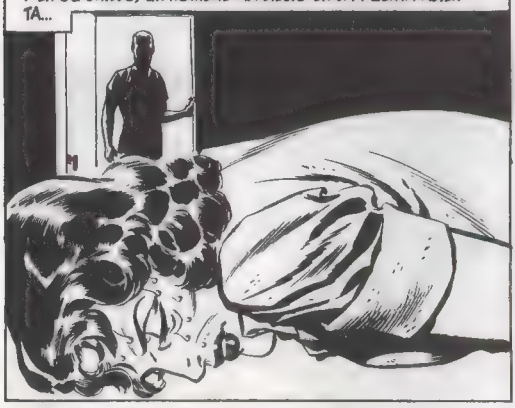
¡SE PUSO EN PIE TAMBALEANTE Y PALPÓ EL PEQUEÑO CUARTO, TANTEANDO LAS PAREDES! ¿SERÍA EL FINAL? ¿ERA AQUELLO LA MUERTE?

¡ALTO! ¿SU MENTE LA ENGAÑABA? ¿TENÍA ALUCINACIONES? ¡NO! ¡LA HABITACIÓN SE ESTABA HACIENDO PEQUEÑA! ¡CADA VEZ MÁS PEQUEÑA!

¡LENTAMENTE, POR TODAS PARTES, LAS PAREDES SE CERRABAN! EL TECHO BAJABA, Y LOS LADOS SE ESTRECHABAN. ESTIRÓ LOS BRAZOS PARA MANTENERLOS SEPARADOS...

¡ERA INÚTIL! ¡LAS PAREDES SE CERRABAN MÁS CUANTA MÁS FUERZA EJERCÍA! ¡LA PRESIÓN SE HIZO MÁS INTENSA! ¡INTENTÓ TOMAR AIRE, EMPUJÓ Y GOLPEÓ LAS PAREDES, CHILLÓ HASTA QUE EL ECO LE HIZO DAÑO EN LOS OÍDOS! ¡PERO LAS PAREDES CADA VEZ SE CERRABAN MÁS! ¡YA NO PODÍA MANTENERSE ERGUIDA! ¡SE DOBLÓ SOBRE UNA RODILLA, LLORANDO, ATRAGANTÁNDOSE, SINTIENDO LA INMENSA PRESIÓN QUE LA APLASTABA! ¿SE HABÍA ROTO UN HUESO? LA CABEZA LE PALPITABA ESPANTOSAMENTE.
Y CUANDO YA NO PODÍA SOPORTAR MÁS...

SE QUEDÓ BOQUEANDO Y TEMBLANDO EN EL SUELO. UNA LUZ BRILLANTE INVADIÓ LA OSCURIDAD DEL CUARTO... Y EN SU BRILLO, UN HOMBRE APARECIÓ EN LA PUERTA ABIERTA...



LE AYUDÓ A PONERSE EN PIE, Y LA CONDUJO RECONFORTÁNDOLA POR LARGOS PASILLOS QUE OLÍAN A LIMPIO. ¿QUÉ IBA A OCURRIR AHORA? SUS PALABRAS ERAN TAN CONSOLADORAS... PERO, ¿PODÍA CONFIAR EN ÉL? ¿CÓMO SABERLO? ¿DÓNDE LA LLEVABA? ESTABA DEMASIADO DÉBIL PARA QUE LE IMPORTARA...

ENTRÓ EN UNA HABITACIÓN CÁLIDA Y CÓMODA. TRES HOMBRES AGRADABLES LA RODEABAN. LE DIJERON PALABRAS AMABLES DE CONSUELO. ERAN AMISTOSOS... PODÍA CONFIAR EN ELLOS. LLORÓ PORQUE TODO HABÍA TERMINADO...

ERAN TAN AMABLES. NARRÓ SUS TERRIBLES EXPERIENCIAS. LAS LÁGRIMAS DE ALIVIO RODARON POR SU CARA, Y ELLOS LA ESCUCHARON CON MUCHA ATENCIÓN...

POCO A POCO, SUS LLANTOS CESARON. YA NO TENÍA MIEDO. ¡AHORA NO TENÍA RAZÓN PARA TENER MIEDO! ¡SÓLO LE PREOCUPABA UNA COSA!

¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ QUERÍAN HACERME DAÑO? ¿POR QUÉ?

¡ES MUY SENCILLO! INTENTARÉ EXPLICARLO...

¡TODAS ESAS TORTURAS SÓLO HAN EXISTIDO EN SU MENTE! ¡EN REALIDAD, NUNCA HA SUCEDIDO LO QUE USTED PENSABA! ¡SUBCONSCIENTEMENTE, SU CEREBRO CONVERTÍA SUCESOS COTIDIANOS EN TORTURAS HORRIBLES! IMAGINABA QUE INTENTABAN MATARLA... ¡CUANDO EN REALIDAD QUERÍAN AYUDARLE! POR EJEMPLO...

"¡DIJO QUE LA HABÍAN PUESTO EN LA SILLA ELÉCTRICA! EN REALIDAD, ERA UNO DE NUESTROS AYUDANTES, APLICÁNDOLE ELECTRO-TERAPIA... ¡UN TRATAMIENTO DE SHOCK!"

"¡Y LA VIEJA PERVERSA QUE LE PINCHABA CON UN ALFILER MIENTRAS ESTABA ATADA A LA MESA ERA SÓLO SU INTERPRETACIÓN ANORMAL DE LA ENFERMERA ADMINISTRÁNDOLE UNA INYECCIÓN HIPODÉRMICA MIENTRAS LLEVABA PUESTA UNA CAMISA DE FUERZA, OBLIGATORIA DADAS SUS MUESTRAS DE VIOLENCIA!"

"EL CALDERO HIRVIENTE Y EL HIELO ERAN EN REALIDAD BAÑOS CALIENTES Y FRÍOS, ¡OTRA FORMA DE TRATAMIENTO DE SHOCK!"

LA HABITACIÓN CUYAS PAREDES SE CERRABAN ERA SÓLO UNA CELDA ACOLCHADA. EN REALIDAD, UNA CELDA DE AISLAMIENTO, ¡PORQUE SE HABÍA VUELTO IRRACIONAL! ¡LAS PAREDES NO LA APLASTABAN, SÓLO SE LO IMAGINABA PORQUE LA HABITACIÓN ERA MUY PEQUEÑA!

¡NO... NO LES CREO! ¡ME MIENTEN! ¡INTENTAN HACERME DAÑO! OH, ¿QUÉ ESTOY HACIENDO AQUÍ? ¿DÓNDE ESTOY?

¿ES QUE TODAVÍA NO LO RECUERDA? ¡QUERIDA, ES USTED UNA INTERNA EN EL MANICOMIO!

DE PRONTO, LA HABITACIÓN SE VOLVIÓ OSCURA...

OHHH-H... ¡YO BUA LO RECUERDO! ¡ME... ME ESTÁN PERSIGUIENDO!

¡ESTAMOS INTENTANDO AYUDARLA! ¿RECUERDA SU NOMBRE?

LA HABITACIÓN SE ESFUMÓ, Y LOS TRES DOCTORES PARECIERON FLOTAR EN UNA BRUMA QUE SE VOLVÍA MÁS OSCURA...

¡INTÉNTELO! ¡DÍGANOS QUIÉN ES USTED!

¡SÍ! ¿QUIÉN ES?

¿COMO SE LLAMA?

¡ERA DIFÍCIL PENSAR! SU MENTE ESTABA DESORIENTADA... LOS PENSAMIENTOS NO SE ORGANIZABAN CON SENTIDO...

¿QUIÉN ERES?

¿CÓMO TE LLAMAS?

¿TU NOMBRE?

¿CUÁL ES TU NOMBRE?

¿QUIÉN ERES?

¿QUIÉN?

SU MENTE VOLVÍA A DAR VUELTAS. LAS TRES HORRENDAS CRIATURAS SE ALZARON AMENAZADORAMENTE SOBRE ELLA, FLOTANDO EN UN ABISMO NEGRO, Y SUS PREGUNTAS RESONARON EN SUS OÍDOS, AHOGANDO SUS CHILLIDOS Y SUS GRITOS DE AUXILIO...

¿COMO TE LLAMAS?

¿QUIÉN ERES?

¿QUIÉN ERES?

¿COMO TE LLAMAS?

¿QUIÉN?

¿QUIÉN ERES?

¡NO RECORDABA NADA! ¿QUIÉN ERA? ¿QUÉ ESTABA HACIENDO AQUÍ? ¿CÓMO SE LLAMABA? CIEN PREGUNTAS... ¡Y NO PODÍA CONTESTARLAS! ¡YA NO LO SABÍA! ¡NO LO RECORDABA!

¿NOMBRE

¿QUIÉN ERES?

¿QUÉ?

¿QUIÉN

¡PERO LAS CRUELES CRIATURAS SEGUÍAN ATORMENTÁNDOLA! ¡SE ACURRUCÓ Y APARTÓ LOS OÍDOS DE SUS ROSTROS LASCIVOS! GIRÓ, FLOTÓ Y CAYÓ DESESPERADAMENTE EN LA NADA INTENTANDO ALEJARSE... ¡HUIR! Y DE PRONTO VIO LA VENTANA Y CAYÓ A TRAVÉS DE ELLA...

FIN

¡JE, JE, JE! DE VUELTA AL PRINCIPIO, ¿EH? ¡Y ASÍ SIGUE DANDO VUELTAS, SIN QUE A NADIE LE IMPORTE CUÁNDO VA A PARAR! ¡CLARO QUE NUNCA CAYÓ A TRAVÉS DE NINGUNA VENTANA! ERA SÓLO SU FORMA DE INTENTAR ESCAPAR DEL HECHO DE QUE ESTABA... ¿PERTURBADA? ¡ESPERO HABERLO DEJADO ENLOQUECEDORAMENTE CLARO! ¡BUENO, COMO SIEMPRE, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA RECLAMA ATENCIÓN, ASÍ QUE VISTA A LA DERECHA ANTES DE QUE LE DÉ OTRA RABIETA!

THE CRYPT OF TERROR

SALUDOS, DIABLILLOS... ¿OS APETECEN UNOS COÁGULOS? SOY VUESTRO ANFITRIÓN EN LA CRIPTA DEL TERROR, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, LISTO PARA OTRA SIBILINA SESIÓN NARRANDO UNA DE LAS NAUSEABUNDAS NOVELITAS DE MI CORRUPTA COLECCIÓN DE LAMENTABLE LITERATURA. ¡ASÍ QUE SUJETAD VUESTRA ÚLTIMA COMIDA! ALLÁ VAMOS CON LA FUNESTA FÁBULA QUE LLAMO...

¡MAL DE LA CABEZA!

LA LEVE VOLUTA DE HUMO SE ELEVÓ HACIA LO ALTO DESDE EL FUEGO SALTARÍN Y VAGÓ PEREZOSA SOBRE LA FOGATA. ALEX SALIÓ DE SU TIENDA, EL CUCHILLO DE CARNICERO EN LA MANO ENGUANTADA. LA TRANSPIRACIÓN QUE PINTABA SU CARA BRILLABA A LA LUZ DEL FUEGO. HIZO UNA MUECA. STANLEY SE ARRODILLÓ ANTE LAS LLAMAS, REMOVIENDO EL CAZO ENNEGRECIDO POR EL HUMO. DENTRO DE UN MOMENTO HABRÍA ACABADO TODO. DENTRO DE UN MOMENTO, STANLEY ESTARÍA MUERTO Y EL PROBLEMA DE ALEX ESTARÍA RESUELTO. AVANZÓ SIN HACER RUIDO, LEVANTANDO EL AFILADO CUCHILLO SOBRE LA CABEZA...

STANLEY SE TENSÓ AL OÍR LA VOZ AGUDA DE ALEX DETRÁS DE ÉL. SE VOLVIÓ... DEMASIADO TARDE. ALEX DEJÓ CAER EL CUCHILLO BRILLANTE CON TODAS SUS FUERZAS...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

LOS BOSQUES QUE RODEABAN EL CAMPAMENTO DE LOS CAZADORES ESTABAN EN SILENCIO. LEJOS, EN LA NOCHE, UN BÚHO ULULÓ. ALEX MIRÓ A STANLEY, AGAZAPADO COMO SI ESTUVIERA ATURDIDO... EL CUCHILLO HUNDIDO PROFUNDAMENTE EN SU CABEZA... EL ASA ASOMANDO DE FORMA EXTRAÑA...

GLUBS...

ALEX VACILÓ, DOMINADO POR UNA OLEADA DE NÁUSEAS. STANLEY SE LIMITÓ A QUEDARSE AGAZAPADO, COMO SI ESTUVIERA PARALIZADO, SIN PERMANECER EN PIE Y SIN CAERSE, SÓLO MIRÁNDOLE CON OJOS MUERTOS Y VIDRIOSOS QUE ARDÍAN CON UNA LLAMA DE REPENTINO ENTENDIMIENTO...

¡M-M-MUERE! ¡MUERE! ¡CÁETE Y MUERE!

EL HORROR. EL CUCHILLO ASOMANDO. LA SANGRE CUBRIENDO LA CARA PARALIZADA Y SORPRENDIDA. ALEX SE APARTÓ, TAPÁNDOSE LOS OJOS. LO RECORDARÍA SIEMPRE... EL HORROR. DETRÁS DE ÉL, OYÓ CÓMO EL CUERPO DE STANLEY SE DESPLOMABA SOBRE EL SUELO HÚMEDO...

OH, DIOS... DIOS...

EL ACTO HORRENDO YA ESTABA HECHO. SIN MIRAR LOS RESTOS SANGUINOLENTOS DE SU ANTIGUO SOCIO EN EL BUFETE, ALEX ENTRÓ EN LA TIENDA, RECOGIÓ SU ARMA Y LA MOCHILA QUE HABÍA EMPAQUETADO PREVIAMENTE Y SE MARCHÓ DEL CAMPAMENTO...

POR FIN ME HE LIBRADO DE ÉL. AHORA ES TODO MÍO. NADIE SABE QUE VINIMOS JUNTOS. CREERÁN QUE LE ATACÓ UN MANIACO.

CRUZÓ RÁPIDAMENTE LOS BOSQUES, HASTA ALCANZAR SU COCHE. EL ARMA Y LA MOCHILA Y SUS ROPAS DE CAZA, INCLUIDAS LAS BOTAS QUE HABÍAN DEJADO HUELLAS DELATORAS ALREDEDOR DEL CAMPAMENTO, FUERON CUIDADOSAMENTE ELIMINADAS... ALEX LAS TIRÓ A UN RÍO CAMINO DE CASA...

¡ASÍ! AHORA VOLVERÉ A LA CIUDAD Y ME COLARÉ EN MI APARTAMENTO...

ALEX LLEGÓ A SU APARTAMENTO AL AMANECER. SE COLÓ DE LA MISMA FORMA QUE SE HABÍA MARCHADO... A TRAVÉS DEL CAVERNOSO SÓTANO PARECIDO A UNA CATACUMBA. CUANDO LLEGÓ A LA PUERTA DE SU ÁTICO, RETIRÓ CUIDADOSAMENTE EL CARTEL DE "NO MOLESTAR" DEL POMO...

¡PERFECTO! ¡MI COARTADA ES PERFECTA! ¡LLEVO EN MI APARTAMENTO DESDE AYER POR LA TARDE! ME SENTÍA MAL Y NO PUDE ACOMPAÑAR A STANLEY EN SU CACERÍA.

No Molestar

ALEX SONRIÓ. HABÍA SIDO TAN SENCILLO. DESLIZÓ LA LLAVE EN LA CERRADURA Y LA GIRÓ SIGILOSAMETNE. LA PUERTA SE ABRIÓ. ALEX ENTRÓ. LA LUZ DEL ALBA EMPEZABA A FILTRARSE A TRAVÉS DE LOS ENORMES VENTANALES QUE DABAN AL BALCÓN...

AHORA ME QUITARÉ LA ROPA Y PEDIRÉ EL DESAYUNO. YO... YO... ¿EH? ¡HAY ALGUIEN AHÍ FUERA... EN EL BALCÓN! YO... YO...

¡DIOS MÍO!

2

LA SILUETA DEL BALCÓN AVANZÓ HACIA LOS VENTANALES... LA PRIMERA LUZ DE LA MAÑANA REFULGIENDO EN LA HOJA DE ACERO DEL CUCHILLO CLAVADO EN SU CABEZA...

¡DIOS MÍO! ¡STANLEY! ¡NO! ¡NO!

EL MIEDO Y LA REPULSIÓN GOLPEARON EL ESTÓMAGO DE ALEX. SE LLEVÓ LOS PUÑOS CERRADOS A LA BOCA, CERRÓ LOS OJOS Y CHILLÓ...

YAAAAIIII...

CUANDO ABRIÓ LOS OJOS, LA FIGURA DEL BALCÓN HABÍA DESAPARECIDO. ALEX MIRÓ EL LUGAR DONDE HABÍA ESTADO... MAREADO... TEMBLOROSO...

¡ES... ES SÓLO MI IMAGINACIÓN! ¡STANLEY HA MUERTO! ESTÁ EN EL CAMPO... EN EL BOSQUE. TENGO ALUCINACIONES...

OYÓ GOLPES EN LA PUERTA DE ENTRADA. ALEX SE DIO LA VUELTA. LLEGÓ UNA VOZ...

¿SE ENCUENTRA BIEN, SEÑOR MELTON?

PERFECTAMENTE, SAMMY. HE... TENIDO UNA PESADILLA. ACABO... DE DESPERTARME. EH... ¿PUEDES HACER QUE ME SUBAN EL DESAYUNO?

ALEX ESCUCHÓ LOS PASOS DEL PORTERO PERDERSE POR EL PASILLO. CORRIÓ AL DORMITORIO...

¡TENGO QUE PONERME EL PIJAMA, RÁPIDO! TENGO QUE... OH, DIOS... ¡NO!

LA FIGURA ESTABA PLANTADA EN MEDIO DE LA HABITACIÓN. SUS OJOS VIDRIOSOS MIRANDO DESDE LA CARA CUBIERTA DE SANGRE, EL CUCHILLO ASOMANDO ABSURDAMENTE DE SU CRÁNEO PARTIDO...

¡NO! ¡NO! ¡NO MIRARÉ! ¡NO!

ALEX SE TAPÓ LOS OJOS, OCULTANDO LA HORRIBLE VISIÓN. Y CUANDO VOLVIÓ A ABRIRLOS, LA FIGURA HABÍA DESAPARECIDO...

¡A-ASÍ ESTÁ MEJOR! T-TENGO QUE TRANQUILIZARME. ESTOY MUY NERVIOSO...

ALEX SE DESVISTIÓ RÁPIDAMENTE Y SE PUSO EL PIJAMA. ACABABA DE TERMINAR DE ABOTONARSE LA CHAQUETA CUANDO LA LLAMADA ANUNCIÓ EL REGRESO DE SAMMY...

EL DESAYUNO, SEÑOR MELTON.

¡UN MOMENTO, SAMMY!

ALEX SE PUSO UN BATÍN TAN RÁPIDO COMO PUDO Y LE ABRIÓ...

¿PERO QUÉ...? AGH...

¿QUÉ OCURRE, SEÑOR MELTON?

LA FIGURA PERMANECÍA DETRÁS DE SAMMY, SONRIENTE... SUS OJOS ABIERTOS Y ARDIENTES... SU CABEZA INCLINADA ABSURDAMENTE COMO SI EL CUCHILLO CLAVADO PESARA DEMASIADO. ALEX CERRÓ LOS OJOS, APARTÁNDOSE...

DIGO QUE QUÉ OCURRE, SEÑOR MELTON.

¡N-NADA, SAMMY! ¡NADA! LLÉVALO AL SOFÁ, ¿VALE?

CUANDO EL PORTERO SE HUBO MARCHADO, ALEX SE SENTÓ Y MIRÓ LA COMIDA POCO APETITOSA. NO TENÍA HAMBRE... NINGÚN DESEO DE COMER. SÓLO HABÍA PEDIDO LA COMIDA PARA CONFIRMAR SU COARTADA. ENTONCES SINTIÓ UNA ARCADA...

¡OH, DIOS! ¡NO! ¡OTRA VEZ NO!

ALLÍ ESTABA... OJOS DESORBITADOS... DIENTES ASOMANDO EN UNA SONRISA MORTAL...

¡ATRÁS! ¡ATRÁS! OH, DIOS...

ALEX CERRÓ LOS OJOS CON FUERZA. CUANDO LOS ABRIÓ DE NUEVO, LA APARICIÓN HABÍA DESAPARECIDO...

¡NECESITO BEBER ALGO! ¡TENGO LOS NERVIOS DESHECHOS!

CRUZÓ TAMBALEANTE EL LUJOSO SALÓN HASTA EL BIEN SURTIDO BAR. EL WHISKY GORGOTEANTE SONÓ COMO UNA RISA LEJANA AL CAER EN SU VASO...

¡ESTÁ TODO EN MI MENTE! ¡VEO LO QUE NO EXISTE! VEO...

CUANDO SE LLEVABA EL VASO A LOS LABIOS, LA FIGURA SE PLANTÓ DELANTE DE ÉL, GROTESCA, REPUGNANTE, ABOMINABLE...

¡NO! ¡NO!

LA BOTELLA DE LICOR SE HIZO PEDAZOS SOBRE EL PARQUÉ PULIDO. ALEX CERRÓ LOS OJOS...

NO ESTÁS AQUÍ. ¡NO TE VEO DE VERDAD!

ABRIÓ LOS OJOS. LA FIGURA LE SONRIÓ... ESTÚPIDAMENTE... ENSANGRENTADA... EL CUCHILLO BRILLANTE HUNDIDO EN SU CRÁNEO...

¡OH, DIOS! ¡VETE! ¡DÉJAME EN PAZ!

VOLVIÓ A CERRAR LOS OJOS, EVITANDO LA HORRIBLE VISIÓN...

¡NO VOY A MIRAR! NO. ¡NO PUEDES OBLIGARME!

PASÓ UN MINUTO. DOS. ALEX ABRIÓ UN OJO...

¡DIOS MÍO! ¡SIGUE AHÍ!

VOLVIÓ A CERRAR LOS OJOS. CON LOS OJOS CERRADOS, NO PODÍA VER LA HORRIBLE VISIÓN. CON LOS OJOS CERRADOS, ESTABA LIBRE DE ELLA. ESPERÓ...

SE PASARÁ DENTRO DE UN RATO. ¡DESAPARECERÁ! UN TRAGO... NECESITO UN TRAGO...

SE VOLVIÓ HACIA EL BAR CON LOS OJOS CERRADOS... BUSCANDO A TIENTAS UN VASO, UNA BOTELLA, DERRIBANDO, DERRAMANDO, ROMPIENDO. POR FIN, DESESPERADO, ABRIÓ LOS OJOS. LA FIGURA ESTABA DETRÁS DEL BAR... SONRIÉNDOLE...

¡AAAAAAAAAAAAAHHH...

5

INTENTAR MOVERSE CON LOS OJOS CERRADOS ERA UNA TORTURA... INTENTAR ENCONTRAR LOS CIGARRILLOS, UNA CERILLA... INTENTAR SATISFACER SUS APETITOS. NO PODÍA EVITAR ABRIR LOS OJOS. Y CUANDO LO HACÍA, LA FIGURA SIEMPRE ESTABA AHÍ. POR ÚLTIMO...

¡UNA VENDA! LE ENGAÑARÉ. LE DEMOSTRARÉ QUE PUEDO VENCERLE. ¡ASÍ!

SE SENTÓ CON LA VENDA SOBRE LOS OJOS... TODA LA MAÑANA, HASTA LA TARDE. SAMMY VINO Y SE FUE, Y ALEX RECHAZÓ LA COMIDA. FUE DANDO TUMBOS POR EL APARTAMENTO...

¿DÓNDE ESTÁN ESOS MALDITOS CIGARRILLOS?

DERRIBÓ LA URNA DE LOS CIGARRILLOS, QUE CAYÓ AL SUELO. SE PUSO DE RODILLAS, BUSCÁNDOLOS A TIENTAS, MALDICIENDO, ESTIRANDO LA MANO, SIN ENCONTRAR NINGUNO. POR FIN, SE QUITÓ LA VENDA DE LOS OJOS...

Y-YAAAAAAAAAHHHGHHHH...

LA FIGURA ESTABA ALLÍ, TUMBADA EN EL SUELO, SONRIÉNDOLE...

¡NO! ¡NO! ¡TE LO DEMOSTRARÉ!

SE PUSO EN PIE, Y AVANZÓ TAMBALEANTE HACIA LA COCINA. LA FIGURA ESTABA DELANTE DE ÉL, CORTÁNDOLE EL PASO...

¡TE LO DEMOSTRARÉ!

DONDE QUIERA QUE MIRASE... LA FIGURA. REBUSCÓ EN LOS CAJONES DE LA COCINA...

NO PUEDES OBLIGARME A VERTE...

ENCONTRÓ LO QUE BUSCABA... LO LEVANTÓ CON UN PUÑO TEMBLOROSO DE NUDILLOS BLANCOS...

¡...SI... SI ESTOY CIEGO!

...UN PICAHIELOS.

6

EL DOLOR... EL DOLOR INSOPORTABLE AL HUNDIR EL PICAHIELOS, PRIMERO EN UN OJO, Y LUEGO EN EL OTRO... Y LA OSCURIDAD BIENVENIDA QUE LE SIGUIÓ. LA CARA DE SAMMY PÁLIDA CUANDO VIO A ALEX ARRODILLADO EN LA COCINA... LA SANGRE DERRAMÁNDOSE POR SUS MEJILLAS COMO LÁGRIMAS CARMESÍ...

¡DIOS MÍO!

ALEX DEBIÓ DESMAYARSE DESPUÉS DE AQUELLO... ENGULLIDO EN SU OSCURIDAD AUTOIMPUESTA. FLOTÓ EN ELLA... OYENDO EL LEVE GRITO DE UNA SIRENA REMOTA... EL MURMULLO DE VOCES APAGADAS... EL SONIDO DE UN MOTOR... EL DULCE OLOR DE LA ANESTESIA...

Y LUEGO, UNA ETERNIDAD DESPUÉS, SINTIÓ MANOS TOCÁNDOLE, MOVIÉNDOSE ALREDEDOR DE SUS OJOS CIEGOS, RETIRANDO VENDAS...

¡ASÍ! ¡MUY BIEN!

¡NO! ¡NO!

PODÍA VER DE NUEVO. HABÍAN CONSEGUIDO QUE VIERA. HABÍAN CURADO SUS OJOS SANGRANTES Y PODÍA DISTINGUIR LA FIGURA QUE TENÍA DELANTE... OSCURA, TURBIA, BORROSA... CON UN OBJETO REFULGENTE ASOMANDO DEL CENTRO DE LA CABEZA...

¡OH, DIOS... NO!

¡STANLEY! SIEMPRE VERÍA A STANLEY. ¡NO TENDRÍA SALIDA! ¡NUNCA! AQUÍ... EN ESTA HABITACIÓN DEL HOSPITAL, STANLEY LE ESTABA MIRANDO... CON EL CUCHILLO ASOMANDO DE SU CRÁNEO PARTIDO. ALEX SALTÓ DE LA CAMA...

¡ALTO!

¡HAY OTRA FORMA, STANLEY! OTRA FORMA...

EL CRISTAL HACIÉNDOSE AÑICOS... EL GRITO DESVANECIÉNDOSE... EL RUIDO SORDO DE UN CUERPO ROMPIÉNDOSE Y DESTROZÁNDOSE CONTRA EL CEMENTO SÓLIDO DOCE PISOS MÁS ABAJO. ALEX HABÍA RESUELTO SU PROBLEMA. LA FIGURA DEL OBJETO BRILLANTE EN EL CENTRO DE LA CABEZA SE DIRIGIÓ A LA VENTANA Y MIRÓ ABAJO. LA LUZ DEL SOL LANZÓ UN DESTELLO SOBRE SU REFLECTOR MIENTRAS EL DOCTOR SE ENCOGÍA DE HOMBROS...

¡LOCO! ¡COMPLETAMENTE LOCO!

FIN

ÉSE HA SIDO MI RELATO, NIÑOS. ALEX CONSIGUIÓ LIBRARSE DE STANLEY PARA SIEMPRE... LIBRÁNDOSE DE SÍ MISMO. ¿ALGUIEN QUIERE COMPRAR UN CADÁVER ESPACHURRADO? HAY UNO JUNTO AL HOSPITAL. ¿NO? ¿Y OTRO CON UN CUCHILLO DE CARNICERO EN LA CABEZA?

EN EL MONTE, CERCA DE UN CAMPAMENTO, HAY... ¿NO? ¡HUM! ¡PUES SOIS UNOS RONICAS! BUENO... SOY EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA Y OS DEJO CON EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, ¿VALE?

¡AQUÍ TENÉIS UN DULCE RELATO DE TERROR CON UN FINAL MUY APETITOSO!

MUESTRA SINIESTRA

IRWIN CERRÓ DE GOLPE LA PUERTA DE SU CASA CON UN GRUÑIDO DE SATISFACCIÓN Y SALIÓ BAJO EL DILUVIO QUE CAÍA DESDE LOS CIELOS NEGROS. LAS GOTAS DE LLUVIA SALPICABAN CÍRCULOS CONCÉNTRICOS QUE RÁPIDAMENTE FORMABAN CHARCOS, CHORREABAN DE LOS ARBUSTOS DE HOJAS DOBLADAS Y RODABAN POR LA CARA DE IRWIN, CREANDO LA ILUSIÓN DE QUE ESTABA LLORANDO... COMO SI LAS LÁGRIMAS DESBORDARAN SUS OJOS. EN REALIDAD, SI TE FIJABAS ATENTAMENTE EN IRWIN, NO PODÍAS DISTINGUIRLO CON CLARIDAD. LLEVABA UNA SIERRA Y UN MARTILLO EN LAS MANOS...

IRWIN CRUZÓ EL JARDÍN DELANTERO Y SUBIÓ HASTA EL COBIJO DEL PORCHE DE LA CASA DE AL LADO. LLAMÓ AL TIMBRE...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: George Evans

EL VECINO DE IRWIN VACILÓ...
BUENO, IRWIN. ME... ME GUSTARÍA. PERO... CON ESTA LLUVIA... ¿NO PUEDE ESPERAR A MAÑANA?
MUY BIEN, BERT. MAÑANA.
IRWIN SE VOLVIÓ PARA MARCHARSE. BERT ESTIRÓ LA MANO, TOCANDO EL BRAZO DE IRWIN...
¡AGUARDA, IRWIN! NO TE QUEDES ASÍ. IRÉ EN CUANTO DEJE DE LLOVER.
¿DE VERDAD, BERT? ¡GENIAL! ESPERO AQUÍ CONTIGO.
IRWIN PASÓ AL SALÓN Y SE SENTÓ. BERT LE MIRÓ. HABÍA ALGO EXTRAÑO EN IRWIN ESTA NOCHE, ALGO DISTINTO...
¿CÓMO ESTÁ HANNAH, IRWIN?
¿HANNAH? OH... ¡ESTÁ BIEN!
IRWIN SE DIO LA VUELTA PARA QUE BERT NO PUDIERA VER QUE LAS GOTAS QUE CORRÍAN POR SUS MEJILLAS ERAN LÁGRIMAS DE VERDAD...
¿QUÉ PASA, IRWIN? ¡ESTA NOCHE ESTÁS MUY RARO! ¿QUÉ TE SUCEDE?
BERT, YO... YO...
IRWIN SUSPIRÓ Y SE RECOSTÓ EN SU SILLÓN. SU CARA PARECIÓ OSCURECERSE, Y SUS OJOS ADQUIRIERON UN AIRE DISTRAÍDO...
¿QUIERES ESCUCHARME, BERT? ¿QUIERES ESCUCHAR TODA LA HISTORIA?
CLARO, AMIGO. ¡DESAHÓGATE! ¡TE SENTIRÁS MEJOR!
LA VOZ DE IRWIN ESTABA LLENA DE LA TRISTEZA DE LOS RECUERDOS ANTIGUOS Y LOS VIEJOS OBJETOS GUARDADOS EN CAJAS POLVORIENTAS EN ÁTICOS OSCUROS. TOCADA CON LA TRISTEZA DE LA JUVENTUD PERDIDA Y DEL VERANO QUE SE EXTINGUE, CUANDO LAS HOJAS SE SECAN Y CAEN...
TE VOY A HABLAR DE HANNAH, BERT. TE VOY A HABLAR DE UNA HANNAH QUE NUNCA HAS CONOCIDO. LA HANNAH CON QUIEN ME CASÉ... HACE DIEZ AÑOS...
"ENTONCES ERA DELGADA, BERT. SÍ, CUESTA CREERLO, ¡PERO LO ERA! NO ERA LA MUJER MÁS BONITA DEL MUNDO, PERO TAMPOCO YO ERA EL HOMBRE MÁS GUAPO. RECUERDO NUESTRA BODA..."
NOS HEMOS REUNIDO BAJO LA MIRADA DE DIOS, PARA UNIR A ESTE HOMBRE Y ESTA MUJER EN SAGRADO MATRIMONIO...
2

"Y RECUERDO LA DELICIOSA LUNA DE MIEL DE TRES DÍAS QUE PASAMOS EN ATLANTIC CITY. ME GASTÉ CASI TODOS MIS AHORROS..."

ME ENCANTA, IRWIN.

LÁSTIMA QUE TENGAMOS QUE VOLVER MAÑANA, HANNAH, CARIÑO.

"TAL VEZ NO DEBIMOS CASARNOS CON TAN POCO DINERO, BERT. TAL VEZ DEBERÍA HABER ESPERADO. LO POCO QUE TENÍA SE FUE EN EL ALQUILER DEL PRIMER MES DE LA CASA DE AL LADO..."

¿TE GUSTA, HANNAH?

ES MUY BONITA, IRWIN.

"POR ENTONCES GANABA TREINTA A LA SEMANA, BERT. CLARO QUE EN AQUELLOS TIEMPOS UNA PAREJA PODÍA APAÑÁRSELAS CON ESO... SI SABÍAN GASTARLO. PERO HANNAH ADQUIRIÓ UN VICIO POCO DESPUÉS DE QUE NOS CASÁRAMOS. ¡LOS DULCES!"

PRUÉBALOS, IRWIN. ¡SON DELICIOSOS!

¡HANNAH! ESA CAJA DE DULCES DEBE DE COSTAR DOS DÓLARES. ¡SABES QUE NO PODEMOS PERMITÍRNOSLO!

CANDY

"PUEDE QUE FUERA CULPA MÍA, BERT. PUEDE QUE LOS DULCES QUE HANNAH ANHELABA FUERAN UN SUSTITUTO DE UN ANHELO SUYO QUE YO, COMO SU MARIDO, NO PODÍA SATISFACER. EL CASO ES QUE SIGUIÓ COMPRANDO UNA CAJA TRAS OTRA."

¡HANNAH! ¿OTRA CAJA DE DULCES? PERO SI ACABAS DE COMPRAR UNA HACE TRES DÍAS.

MIRA, IRWIN. ¿NO ES UNA IDEA MARAVILLOSA? ¡ES UN ESTUCHE DE MUESTRA DE WHITEMAN!

¿VES? HAY UN DIAGRAMA EN LA TAPA. TE DICE QUÉ CLASE DE DULCE ES CADA UNO...

¡PERO HANNAH! ¡ES MUY CARO!

¡MIRA, IRWIN! ¡EL DIAGRAMA DICE QUE ÉSTE ES UN CARAMELO, ASÍ QUE LO MUERDO Y...! ¿VES? ¡CARAMELO! ¡NO TIENES QUE ADIVINARLO!

OH... HANNAH...

"CUANTO MÁS PROTESTABA, MÁS DULCES DEVORABA HANNAH. ASÍ ES COMO SE PUSO TAN GORDA, BERT. COMIENDO DULCES..."

HANNAH... NECESITO CALCETINES. LOS VIEJOS SE ME ESTÁN DESHACIENDO. METÍ ALGO DE DINERO EN ESTA AZUCARERA. ¿QUÉ HA PASADO?

¡LO GASTÉ, IRWIN!

"LLEGÓ A TAL PUNTO QUE EMPEZÓ A COGER EL DINERO QUE NECESITÁBAMOS PARA COSAS BÁSICAS, Y A GASTÁRSELO EN SUS MALDITOS DULCES."
OTRO ESTUCHE DE MUESTRAS WHITEMAN. ¡EL TERCERO ESTA SEMANA!
¡SON MIS FAVORITOS!
"NO SABES LO MAL QUE LO PASÉ, BERT. HANNAH GANABA CADA VEZ MÁS PESO. ¿RECUERDAS CUANDO OS MUDASTEIS?"
ME LLAMO BERT...
YO SOY IRWIN. Y ÉSTA ES MI ESPOSA, HANNAH...
"NO SABÍAS QUE HANNAH HABÍA SIDO DELGADA Y ATRACTIVA, ¿VERDAD, BERT? NO TE LO DIJE. ME AVERGONZABA."
PRUEBA UNO, BERT. ELIGE EL QUE PREFIERAS DEL DIAGRAMA.
NO, GRACIAS. ESTOY A RÉGIMEN.
ME ALEGRA TENEROS COMO VECINOS, BERT.
"¿SABÍAS QUE LLEVÉ EL MISMO ABRIGO HARAPIENTO DURANTE SIETE AÑOS PORQUE NO PODÍA PERMITIRME COMPRAR UNO NUEVO?"
¡HANNAH! TIENES QUE DEJARLO. ¡TE ESTÁS GASTANDO CASI DIEZ DÓLARES A LA SEMANA EN DULCES!
¡ME GUSTAN! ¡NO TENGO OTRA COSA EN LA VIDA!
NECESITO UN ABRIGO, HANNAH. ¡LLEGA EL INVIERNO Y EL MÍO YA NO ME ABRIGA!
AHORRA DE TU DINERO DEL ALMUERZO, CAMPEÓN. YO CUBRO MIS NECESIDADES CON MI PAGA. ¡TÚ CUBRE LAS TUYAS CON LA TUYA!
PERO TE DOY MI SALARIO ENTERO, HANNAH. SÓLO ME QUEDO CON TRES DÓLARES A LA SEMANA PARA EL COCHE Y EL ALMUERZO.
PUES COME MENOS...
"ESTABA IRRACIONAL, BERT. CUANDO ME DIERON EL AUMENTO, NO SE LO DIJE. ¡NO PODÍA! LLEVABA CAMISAS CON LOS CUELLOS RAÍDOS, CORBATAS QUE NO PODÍAN LIMPIARSE, ZAPATOS DESGASTADOS. GUARDABA LOS CINCO DÓLARES EXTRA QUE RECIBÍA TODAS LAS SEMANAS Y SE LOS OCULTABA..."
¡HANNAH!
4

"ENCONTRÓ EL DINERO, BERT. HOY MIENTRAS YO ESTABA EN EL TRABAJO, LO ENCONTRÓ."
"VEINTICINCO DÓLARES. VEINTICINCO DÓLARES QUE ESTABA AHORRANDO PARA ROPA... QUE NECESITABA. ¡Y SE LO GASTÓ TODO!"
"SE COMPRÓ CUATRO ESTUCHES DE MUESTRA GRANDES, BERT. CUATRO."
¡HANNAH! ¿CÓMO HAS PODIDO?
¡YA TENGO PARA DOS SEMANAS, IRWIN!
"¡LO VI TODO ROJO, BERT! ME PASÓ ALGO. ME SENTÍ RARO Y MI ESTÓMAGO EMPEZÓ A REMOVERSE ENLOQUECIDO Y SENTÍ UN CALOR EN EL CUERPO QUE ME LLENÓ Y ME SALIÓ POR LAS MANOS... Y POR LA CARA. MIRÉ EL ESTUCHE DE MUESTRA WHITEMAN A MEDIO ACABAR CON SU DIAGRAMA, Y LOS OTROS ESTUCHES Y..."
¡IRWIN! ¡NO ME MIRES ASÍ!
HANNAH... HANNAH...
LA VOZ DE IRWIN SE PERDIÓ EN UN SOLLOZO AHOGADO. BERT SE REMOVIÓ INCÓMODO... ESPERANDO. HUBO UN MOMENTO DE SILENCIO.
IRWIN. IRWIN... ¿PARA QUÉ NECESITABAS EL MARTILLO Y LA SIERRA?
HE HECHO UNA COSA, BERT. ¡UNA COSA PARA HANNAH!
BERT SE ESTREMECIÓ. DE PRONTO, SE SINTIÓ ASUSTADO. EL MIEDO LE INVADIÓ, ATENAZANDO SU ESTÓMAGO EN UN NUDO DE APRENSIÓN...
ESO... QUE TIENES EN LA CAMISA ES SANGRE, IRWIN.
AJÁ.
IRWIN MIRÓ LAS CALLES HÚMEDAS. LA LLUVIA HABÍA CESADO...
¡LA HE ASESINADO, BERT! ¡HE ASESINADO A HANNAH!
5

IRWIN SE LEVANTÓ...

LA LLUVIA HA PARADO, BERT. PROMETISTE QUE VENDRÍAS A VER LO QUE HABÍA HECHO...

IRWIN... YO...

IRWIN SE DIRIGIÓ A LA PUERTA. BERT VACILÓ... LUEGO LE SIGUIÓ...

ES UN ESTUCHE, BERT. ¡UN ESTUCHE GRANDE! ¡UN ESTUCHE DE MUESTRA!

CRUZARON EN SILENCIO LA HIERBA HÚMEDA. IRWIN ABRIÓ LA PUERTA DE PAR EN PAR...

¿VES?

PUAGH...

ERA UN ESTUCHE DE MUESTRA, SÍ. IGUAL QUE LOS ESTUCHES DE MUESTRA WHITEMAN QUE A HANNAH TANTO LE GUSTABAN. PERO ESTE ESTUCHE ERA DEMASIADO GRANDE PARA CONTENER DULCES. ESTE ESTUCHE ERA PERFECTO PARA LAS SANGRIENTAS MUESTRAS QUE CONTENÍA. Y EL DIAGRAMA BURDAMENTE GARABATEADO EN EL INTERIOR DE LA TAPA ABIERTA IDENTIFICABA Y SEÑALABA LA LOCALIZACIÓN EXACTA DE CADA SEGMENTO DEL CUERPO DESMEMBRADO Y DISECCIONADO DE HANNAH...

BOLITAS DE COCO

COMBINADO CEREBRO Y OJOS

PANTORRILLA DOBLE (CAPA SUPERIOR)

PULMONES RELLENOS (DEBAJO)

BRAZO DE GITANO

INTERIOR LÍQUIDO

MEÑIQUES (DOBLE)

TRIPAS ÁCIDAS

ESPECIAL DE ANTEBRAZO

DEDOS DE SEÑORITA

CORAZÓN DE CHOCOLATE

CUELLO DE CREMA

FIN

JE, JE. Y ÉSA HA SIDO MI DULCE HISTORIA PARA ESTE NÚMERO, NIÑOS. AHORA IRWIN ESTÁ EN UNA CELDA ACOLCHADA, ARRANCANDO LOS BOTONES DE LA PARED Y METIÉNDOSELOS EN LA BOCA. Y CADA VEZ QUE LO HACE GRITA "¡CARAMELO!" PERO LOS GUARDIAS ECHAN UN VISTAZO POR LA VENTANILLA DE LA PUERTA, COMPRUEBAN QUE NO SE ESTÁ AHOGANDO Y MUEVEN LA CABEZA. ¡NUNCA HABÍAN VISTO A UN TÍO TAN LOCO POR LOS DULCES! AHORA LA VIEJA BRUJA OS AGUARDA CON SU GRUMO GORGOTEANTE. LO HUELO DESDE AQUÍ, ASÍ QUE... ¡ADENCIÓN! ¡MAPAD NADID! ¡VISTA... ¡DQUIEDDA!

6

THE WITCH'S CAULDRON!

JI, JI. ASÍ QUE VUELVE A SER LA HORA DE LA CENA Y YO SOY LA CHICA ADECUADA PARA PREPARARLA. BIENVENIDOS A LA GUARIDA DEL MIEDO, DIABILLOS. SOY VUESTRA COCINERA DE COSTRAS, LA VIEJA BRUJA, LISTA CON OTRA REPUGNANTE RECETA. ¿TENÉIS HAMBRE DE HORROR? ENTONCES OS PONDRÉIS LAS BOTAS CON EL RELATO QUE LLAMO...

OBSESIÓN FÚNEBRE

EN LAS NOCHES EN QUE EL VIENTO SOPLABA SOBRE LA HACIENDA DE LOS FAIRCHILD Y AULLABA ENTRE LOS ÁRBOLES Y SILBABA ALREDEDOR DE LA LUJOSA MANSIÓN, CUANDO SE COLABA EN SUS HUESOS ANCIANOS Y FRÁGILES, ADVIRTIÉNDOLE DE LA LLEGADA DE LA MUERTE INEVITABLE... EL VIEJO JASPER MILLIKEN SE SENTABA EN SU CABAÑA DE JARDINERO POBREMENTE AMUEBLADA Y CONTABA EL BONITO FAJO DE BILLETES ARRUGADOS QUE HABÍA AHORRADO A LO LARGO DE SU VIDA...

PERO UNA NOCHE, MIENTRAS EL VIEJO JASPER, EL JARDINERO, SONREÍA Y SUSPIRABA Y SOBABA Y ADMIRABA TODOS SUS AHORROS, Y PENSABA EN EL SUEÑO DE TODA UNA VIDA QUE SU DINERO POR FIN PODRÍA CONCEDERLE, SU PATRÓN, NILES FAIRCHILD, ESTABA SENTADO EN SU BIBLIOTECA FORRADA DE LIBROS EN LA CASA PRINCIPAL Y ESCUCHABA LA TRISTE VOZ DE SU CONTABLE PERSONAL, TOM KELTON...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

¡CON 5.000$ IRÍAS TIRANDO! ¡PODRÍAS CONSEGUIR CRÉDITO UNA VEZ MÁS, CUMPLIR CON LA ORDEN DEL GOBIERNO Y VOLVERÍAS A ESTAR EN MARCHA!

TOM, SÉ QUE YA ME HAS DEJADO MÁS DE 15.000$... PERO... ¿NO PODRÍAS...?

¡NI HABLAR, NILES! ¡ME ENCANTARÍA AYUDARTE! DIOS SABE QUE ME GUSTARÍA RECUPERAR LO QUE HE INVERTIDO EN ESTE NEGOCIO... ¡PERO NO PUEDO, ESTOY SIN BLANCA! ¡SIN BLANCA!

¿DE DÓNDE VOY A SACAR 5.000$, TOM? ¡HE SECADO TODAS MIS FUENTES!

¡NO LO SÉ, NILES! ¡NO LO SÉ!

SÓLO ME QUEDA LA CÁRCEL Y LA RUINA...

EL CONTABLE, TOM KELTON, ASINTIÓ...

ESO ME TEMO, NILES. Y QUINCE DE LOS GRANDES DE MI PASTA SE IRÁN POR EL DESAGÜE. ¿ES QUE NO HAY NADIE, NILES? ¿NADIE A QUIEN CONOZCAS QUE PUEDA DEJARTE CINCO DE LOS GRANDES?

¡NADIE, TOM! ¡NI UN ALMA!

FUE EN AQUELLA NOCHE EN CONCRETO QUE NILES FAIRCHILD, ENFRENTADO A LA VERGÜENZA DEL FRACASO EN LOS NEGOCIOS Y LA CÁRCEL, VAGÓ POR SUS TERRENOS BARRIDOS POR EL VIENTO Y SE ACERCÓ DISTRAÍDAMENTE A LA CABAÑA MAL ILUMINADA DEL JARDINERO...

¿QUÉ PUEDO HACER? ¿A QUIÉN PUEDO PEDIR 5.000$?

LAS ESTRELLAS ESTABAN FRÍAS Y LA LUNA ESTABA FRÍA Y LOS ÁRBOLES GRUÑÍAN Y SE BALANCEABAN, SUSURRANDO CON EL VIENTO. Y NILES FAIRCHILD PASÓ JUNTO A LA DESTARTALADA CABAÑA DEL VIEJO JASPER Y MIRÓ A TRAVÉS DE LA VENTANA SIN CORTINA. Y VIO AL VIEJO CONTANDO SU BONITO FAJO DE BILLETES ARRUGADOS...

EL VIEJO JASPER SE SOBRESALTÓ AL OÍR LOS GOLPES RESONANDO EN LA PUERTA. ¿QUIÉN PODRÍA SER A ESAS HORAS DE LA NOCHE? ¿QUIÉN PODRÍA VISITAR A UN SIMPLE JARDINERO? ESCONDIÓ EL DINERO APRESURADAMENTE...

¡DIOS MÍO!

¡UN MOMENTO! ¿QUIÉN... QUIÉN ES?

¡SOY YO, JASPER! ¡EL SEÑOR FAIRCHILD!

2

EL VIEJO ABRIÓ LA PUERTA DE PAR EN PAR. EL SEÑOR FAIRCHILD LE SONRIÓ...

¡HE VENIDO A HABLARTE DEL SUELDO QUE TE DEBO, JASPER! ¿PUEDO PASAR?

¡CLARO, SEÑOR FAIRCHILD! PASE, POR FAVOR...

LA MIRADA DE NILES FAIRCHILD RECORRIÓ LA CABAÑA POCO ILUMINADA. EL DINERO HABÍA DESAPARECIDO... ESCONDIDO. SE SENTÓ Y SOPESÓ SUS PALABRAS CON CUIDADO.

TENGO... PROBLEMAS, JASPER. ¡PROBLEMAS FINANCIEROS! NO ENTRARÉ EN DETALLES PORQUE ES DEMASIADO COMPLICADO PARA QUE LO ENTIENDAS, PERO... BUENO... ¡LA CUESTIÓN ES QUE NO PUEDO PAGARTE ESTE MES!

¿NO PUEDE, SEÑOR FAIRCHILD? PERO...

LA VERDAD, JASPER, ES QUE ME ENFRENTO A LA BANCARROTA, LA RUINA, Y UNA POSIBLE CONDENA A LA CÁRCEL SI NO CONSIGO 5.000$ EN LOS PRÓXIMOS DÍAS...

5.000$. ¡ES MUCHO DINERO!

¡PRÉSTAMELO, JASPER! ¡TE LO SUPLICO! SÉ QUE LO TIENES. ¡TE HE VISTO CONTÁNDOLO! ¡POR FAVOR, PRÉSTAMELO!

¡NO! ¡NO!

¡PUEDE SALVARME, JASPER! ¡LO RECUPERARÁS TODO! ¡TE LO JURO!

¡NO! ¡HE AHORRADO TODA MI VIDA PARA TENER ESE DINERO! NO LO PERDERÉ AHORA. ¡SOY VIEJO, LO NECESITARÉ PRONTO!

¿PARA QUÉ? ¿PARA QUÉ QUERRÍA UN VIEJO TANTO DINERO?

¡PARA UN FUNERAL, SEÑOR FAIRCHILD! UN FUNERAL DIGNO, CON FLORES Y UN ATAÚD DE PLATA Y CON PORTADORES DE FÉRETRO Y SERMÓN Y MÚSICA DE ÓRGANO. HE AHORRADO TODA MI VIDA PARA MI FUNERAL...

¡DIOS MÍO! ¿DE QUÉ TE VA A SERVIR UN GRAN FUNERAL CUANDO YA ESTÉS MUERTO?

¡NO LO ENTIENDE, SEÑOR FAIRCHILD! RECUERDO EL FUNERAL DE MI PADRE... Y EL DE MI MADRE...

3

"Y RECUERDO CÓMO ME QUEDÉ ALLÍ PARADO, VIENDO CÓMO ECHABAN LA TIERRA BLANDA ENCIMA DEL ATAÚD DE MI MADRE Y CÓMO JURÉ QUE NUNCA DEJARÍA QUE LE OCURRIESE ALGO ASÍ A MI PADRE CUANDO LLEGASE EL MOMENTO."

"ENTONCES TENÍA DOCE AÑOS. EMPECÉ A AHORRAR. CUANDO TUVE DIECIOCHO, HABÍA HECHO SUFICIENTES RECADOS Y SUFICIENTES TRABAJITOS PARA AMASAR LA "ENORME" SUMA DE CIENTO SEIS DÓLARES. Y MI PADRE LO DESCUBRIÓ UNA NOCHE..."

"Y SALIÓ Y SE EMBORRACHÓ Y LE ROBARON Y LE MATARON."

"ASÍ QUE A ÉL TAMBIÉN LE METIERON EN UNA CAJA DE PINO, Y LE DEJARON CAER EN UN AGUJERO, Y LE TAPARON SIN NINGUNA POMPA... SIN CUIDADO. SÓLO CON LOS SOLLOZOS DE UN HIJO DE DIECIOCHO AÑOS..."

"SU PADRE FUE TAN BUENO QUE ME DIO EL TRABAJO DE MI PADRE. ME CONVERTÍ EN EL JARDINERO, Y UN DÍA, SU PADRE MURIÓ. USTED ERA SÓLO UN NIÑO. QUÉ FUNERAL LE DIERON. CON EL ATAÚD DE CUERPO PRESENTE, LAS FLORES..."

"LOS CENTENARES DE PERSONAS QUE VINIERON A VERLE, PASANDO ANTE EL ATAÚD Y DERRAMANDO LÁGRIMAS SOBRE ÉL..."

"Y EL SERMÓN, LA MÚSICA DE ÓRGANO... LA DIGNIDAD Y LA GLORIOSA SOLEMNIDAD DE TODO..."

"LOS PORTADORES DEL FÉRETRO CON SUS GUANTES BLANCOS LLEVANDO EL ATAÚD DE PLATA SÓLIDA HASTA LA CRIPTA DE MÁRMOL DE LA FAMILIA. LA MÚSICA DE ÓRGANO SONANDO SOBRE EL JARDÍN. LOS DOLIENTES SIGUIÉNDOLE... Y YO, APARTADO, PENSANDO EN LOS FUNERALES DE MIS PADRES..."

¡ASÍ QUE HE AHORRADO, SEÑOR FAIRCHILD! ¡ME AHORRADO PARA UN FUNERAL DECENTE Y NO SE LO DARÉ, NI A USTED... NI A NADIE! NO, SEÑOR FAIRCHILD, NO LE DARÉ MI DINERO. NO...

LO... LO COMPRENDO, JASPER. LO... SIENTO...

FUE MUCHO DESPUÉS, AQUELLA NOCHE CONCRETA, QUE DOS FIGURAS SE DESPLAZARON POR LA HACIENDA DE LOS FAIRCHILD HASTA LA CABAÑA DEL JARDINERO. DOS FIGURAS QUE SUSURRABAN SUAVEMENTE...

NADIE SABE QUE TIENE EL DINERO. ESTÁ VIEJO. PARECERÁ UN ATAQUE AL CORAZÓN...

Y NADIE NOS ACUSARÁ A NOSOTROS. TÚ PODRÁS ARREGLAR TU SITUACIÓN Y YO RECUPERARÉ MIS 15.000$.

LA ALMOHADA CAYÓ SOBRE LA CARA DEL VIEJO JASPER, PRIVÁNDOLE DEL AIRE, EXTINGUIENDO SU VIDA...

¡HA... MUERTO!

TENGO EL DINERO. VÁMONOS...

5

ASÍ, IGUAL QUE SU PADRE Y SU MADRE ANTES QUE ÉL, SU CERTIFICADO DE DEFUNCIÓN FIRMADO POR UN MÉDICO SIN INTERÉS A QUIEN HABÍAN LLAMADO APRESURADAMENTE, METIERON AL VIEJO JASPER EN UNA CAJA DE PINO, LO LLEVARON AL CEMENTERIO DE LOS CRIADOS Y LO ENTERRARON SIN FLORES, SIN MÚSICA, SIN POMPA NI DIGNIDAD. Y NILES FAIRCHILD Y TOM KELTON LO OBSERVARON, SONRIENDO...

EN LOS DÍAS SIGUIENTES, NILES FAIRCHILD PUDO RECUPERAR SU CRÉDITO, CUMPLIR CON LA ORDEN DEL GOBIERNO Y EMPEZAR LA LENTA RECUPERACIÓN EN LA ESCALERA DEL ÉXITO FINANCIERO. UNA NOCHE, MESES DESPUÉS...

AQUÍ ESTÁ, NILES... ¡LA PRIMERA ANOTACIÓN EN NÚMEROS NEGROS! ¡YA NO DEBES! ¡HE VENIDO SÓLO PARA ENSEÑÁRTELO! SABÍA QUE TE ESTO EMOCIONARÍA...

CLARO QUE SÍ, TOM. GRACIAS. ¿LO CELEBRAMOS CON UN TRAGO?

JUNTO A LA MANSIÓN FAIRCHILD, EN EL DEPRIMENTE Y SENCILLO CEMENTERIO DE LOS CRIADOS, BAJO LOS MONTÍCULOS APENAS CUBIERTOS DE HIERBA, ALGO SE REMOVIÓ, SUBIENDO, AGRIETANDO LA SUPERFICIE DE LA TUMBA RECIENTEMENTE CERRADA...

DENTRO, LOS DOS HOMBRES BEBÍAN. TOM KELTON SE VOLVIÓ PARA IRSE...

BUENAS NOCHES, NILES.

ADIÓS, TOM.

LA COSA CRUZÓ TAMBALEANTE EL JARDÍN, OSCILANTE BAJO EL VIENTO, LEVANTANDO LA CABEZA LLENA DE GUSANOS, ESCUCHANDO...

TE VERÉ POR LA MAÑANA.

CLARO...

NILES FAIRCHILD CERRÓ LA PUERTA DETRÁS DE TOM KELTON Y VOLVIÓ A LA BIBLIOTECA. MIENTRAS ABRÍA LA PUERTA, EL HEDOR DE LA CARNE PODRIDA Y EL LIMO DE TUMBA LE ABRASÓ LAS NARICES...

¿PERO QUÉ...? ¿QUIÉN ESTÁ AHÍ? ¿QUIÉN...?

LA COSA SALIÓ DE LAS SOMBRAS HACIA LA LUZ. NILES FAIRCHILD LA VIO... VIO EL CADÁVER DESCOMPUESTO... VIO LOS PEDAZOS DE CARNE MUERTA CAYÉNDOSE... EL HUESO BLANQUECINO ASOMANDO...

¡NO! ¡NO! OH, DIOS...

...Y NILES FAIRCHILD CHILLÓ...

6

LA POLICÍA, AVISADA POR LOS CRIADOS, ENCONTRÓ EL CUERPO DESTROZADO Y ENSANGRENTADO DE NILES FAIRCHILD EN EL SUELO DE LA BIBLIOTECA...

EL SR. KELTON FUE EL ÚLTIMO QUE LE VIO...

HA SIDO EL SR. KELTON...

TOM KELTON FUE ARRESTADO. NO TENÍA DEFENSA. HABÍA ESTADO ALLÍ. NO SABÍA NADA DE LA TUMBA DEL CEMENTERIO DE LOS CRIADOS QUE SE HABÍA ABIERTO Y CERRADO AQUELLA NOCHE...

LA MISMA TUMBA QUE SE ABRIÓ UNA VEZ MÁS LA NOCHE ANTES DE QUE SE CELEBRARAN LOS FUNERALES DE NILES FAIRCHILD CON EL ATAÚD CERRADO. SE ABRIÓ, Y ESCUPIÓ A LA COSA...

LA COSA AVANZÓ TAMBALEANTE A TRAVÉS DEL JARDÍN... HASTA LA CASA... HASTA EL ATAÚD DE PLATA... Y ABRIÓ LA TAPA...

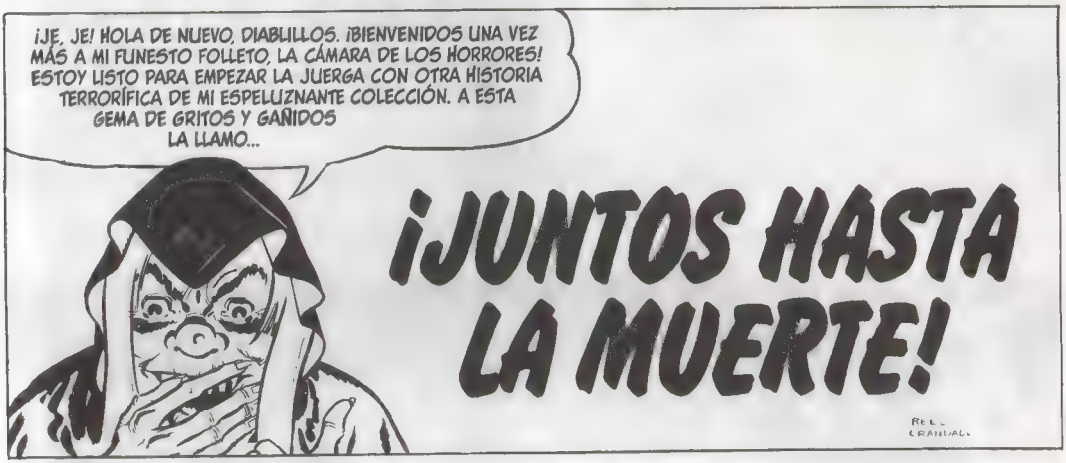
...Y LLEVÓ EL CUERPO DE NILES FAIRCHILD HASTA EL CEMENTERIO DE CRIADOS... HASTA LA TUMBA ABIERTA... Y LO DEJÓ CAER EN ELLA...

AL DÍA SIGUIENTE SE RELINIERON LOS DOLIENTES. LAS FLORES LLENABAN LA MANSIÓN CON SU DULCE OLOR. LA MÚSICA DE ÓRGANO VIBRABA EN LA CASA. DIJERON UN SERMÓN. LOS PORTADORES DEL FÉRETRO LEVANTARON EL ATAÚD DE PLATA. LOS RESTOS DEL VIEJO JASPER MILLIKEN, JARDINERO, FUERON DEPOSITADOS EN LA CRIPTA DE MÁRMOL...

¡JI, JI! ASÍ QUE JASPER CONSIGUIÓ EL FUNERAL QUE QUERÍA. SE SINTIÓ TAN FELIZ QUE NI SIQUIERA LE IMPORTÓ QUE CADA VEZ QUE MENCIONARAN AL FINADO SE REFIRIESEN A ÉL COMO NILES. EN CUANTO A TOM KELTON... BUENO, TODAVÍA SIGUE DE CONTABLE... CONTANDO CON MARCAS DE TIZA EN LA PARED DE SU CELDA LOS DÍAS QUE FALTAN PARA QUE LE SIENTEN EN LA SILLA ELÉCTRICA. JI, JI. AHORA, ADIÓS. ¡OS VERÉ LA PRÓXIMA VEZ QUE QUERÁIS DEGUSTAR MI BAZOFIA! ¡CHAO!

7

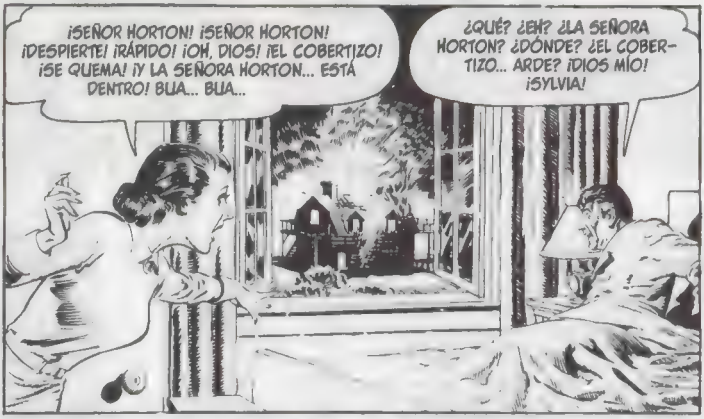
THE VAULT OF HORROR®



EL CIELO ESTÁ TEÑIDO DE UN GRIS DESOLADOR. EL RUMOR LEJANO DEL TRUENO PARECE MURMURAR LA AMENAZA DE UNA TORMENTA INMINENTE. UN SILENCIO MORTAL PENDE SOBRE EL CEMENTERIO, INTERRUMPIDO SÓLO POR EL TRISTE LLANTO DE LA ENLUTADA AGNES WHEATLEY, LA AMA DE LLAVES DEL DIFUNTO. ESTÁ AL PIE DE LA TUMBA ABIERTA, SU ROSTRO HUNDIDO EN EL PAÑUELO. LOS OTROS DOLIENTES SE MUEVEN INCÓMODOS, OBSERVANDO CÓMO LOS SEPULTUREROS EMPIEZAN A ECHAR TIERRA HÚMEDA AL HOYO. SOBRE EL SENCILLO ATAÚD. CERCA, HAY UNA LÁPIDA DE FORMA EXTRAÑA, LA FECHA DE LA MUERTE RECIENTEMENTE GRABADA EN SU DESGASTADA SUPERFICIE...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Reed Crandall

EMPEZÓ UNA NOCHE EN LA HACIENDA HORTON, DONDE AGNES WHEATLEY ESTABA EMPLEADA COMO AMA DE LLAVES. EMPEZÓ CON UN RESPLANDOR ANARANJADO EN EL CIELO NOCTURNO... UN FUEGO DESATADO, SALVAJE Y CREPITANTE CONSUMÍA EL COBERTIZO JUNTO AL LAGO...



ALEX HORTON SE LEVANTÓ DE LA CAMA Y SALIÓ CORRIENDO DE SU LUJOSA MANSIÓN EN DIRECCIÓN AL INCENDIO, CON LA SEÑORA WHEATLEY SIGUIÉNDOLE...

PARA CUANDO ALEX LLEGÓ AL COBERTIZO, YA NO SE PODÍA HACER NADA... NADA EXCEPTO VER CÓMO LAS LLAMAS LO ARRASABAN HASTA CONVERTIRLO EN UN MONTÓN DE RUINAS HUMEANTES Y NEGRAS...

LUEGO, CUANDO LAS CENIZAS SE ENFRIARON, LOS BOMBEROS BUSCARON ENTRE LOS RESTOS...

AGNES INTENTÓ QUE EL SEÑOR HORTON CAMBIARA DE IDEA...

Y ASÍ, POR ÚLTIMA VEZ, EL SEÑOR HORTON VIO LOS RESTOS CALCINADOS DE SU ESPOSA, A LA QUE TANTO AMABA...

ALEX HORTON HABÍA SIDO UN DEVOTO ESPOSO. AMABA MUCHO A SU ESPOSA. SE TOMÓ MUY MAL SU PÉRDIDA, Y SE APARTÓ DE LOS NEGOCIOS, LOS AMIGOS Y EL MUNDO ENTERO PARA LLORARLA. AGNES WHEATLEY INTENTÓ CONSOLARLE...

HA PASADO UN MES DESDE EL FUNERAL, SEÑOR HORTON. NO PUEDE SEGUIR AQUÍ ENCERRADO. ESO NO PUEDE CAMBIAR NADA. USTED TODAVÍA ES JOVEN... SIGUE VIVO...

¡NO! ¡ESTOY MUERTO, AGNES! LA VIDA ME HA ABANDONADO. AHORA ESTÁ ENTERRADA EN EL CEMENTERIO...

EN VIDA, ALEX DETESTABA DEJAR A SYLVIA, INCLUSO EN LOS BREVES VIAJES DE NEGOCIOS QUE SE HABÍA VISTO OBLIGADO A HACER. DESPUÉS DE SU MUERTE, ENCARGÓ UNA LÁPIDA ESPECIAL...

UNA LÁPIDA DOBLE, CON EL NOMBRE DE MI ESPOSA A LA DERECHA... ¡EL MÍO A LA IZQUIERDA, DE FORMA QUE ESTEMOS JUNTOS EN LA MUERTE ETERNA IGUAL QUE LO ESTUVIMOS EN VIDA!

ENTIENDO, SEÑOR HORTON...

EL MONUMENTO DOBLE LLEVABA EL NOMBRE DE SYLVIA, SU FECHA DE NACIMIENTO Y DE MUERTE INSCRITA EN LA DERECHA... Y EL NOMBRE DE ALEX Y SU FECHA DE NACIMIENTO A LA IZQUIERDA, CON UN ESPACIO EN BLANCO PARA LA FECHA DE SU MUERTE...

SÍ. SÍ. ES EXACTAMENTE LO QUE QUERÍA. SE OCUPARÁ DE QUE LO PONGAN EN MI PARCELA DEL CEMENTERIO...

CLARO, SR. HORTON.

ALEX HORTON 1908-

SYLVIA HORTON 1910-1953

TODOS LOS DOMINGOS, AGNES ACOMPAÑABA AL SEÑOR HORTON AL CEMENTERIO Y OBSERVABA CÓMO ÉL DEPOSITABA LAS FLORES ANTE LA ENORME LÁPIDA DOBLE, Y ESCUCHABA SU TRISTE VOZ...

ALGÚN DÍA VOLVEREMOS A ESTAR JUNTOS, SYLVIA. ALGÚN DÍA...

BUA... BUA...

UNA NOCHE, MITCH FAIRCHILD VISITÓ A ALEX. MITCH ERA EL ABOGADO DE HORTON...

AHORA QUE SYLVIA HA MUERTO, TENDRÁS QUE NOMBRAR A UN NUEVO BENEFICIARIO EN TU TESTAMENTO, ALEX.

OH, NO SE ME HABÍA OCURRIDO, MITCH.

TE LLAMARÉ DENTRO DE UN PAR DE DÍAS. PROBABLEMENTE LO CEDA TODO A BENEFICENCIA. YA NO ME IMPORTA...

¿¿BENEFICENCIA?! EH... COMO TÚ QUIERAS, ALEX. ES TU DINERO...

AGNES ABRIÓ LA PUERTA A MITCH CUANDO ESTUVO LISTO PARA IRSE. ALEX NO SE FIJÓ EN LA MIRADA QUE INTERCAMBIARON...

3

EL DOMINGO SIGUIENTE, EN EL CEMENTERIO, AGNES SE VINO ABAJO. HABÍA ESTADO OBSERVANDO A SU PATRÓN, ESCUCHANDO SU TRISTE VOZ, Y POR FIN ESTALLÓ EN LÁGRIMAS...

ALGÚN DÍA VOLVEREMOS A ESTAR JUNTOS, SYLVIA. ALGÚN DÍA...

¡BASTA! ¡BASTA! NO PUEDO MÁS. NO SE MERECE ESTO...

ALEX MIRÓ A SU AMA DE LLAVES...

¿QUÉ... QUÉ ESTÁS DICIENDO, AGNES?

QUE NO SE MERECE ESTO. LE ENGAÑÓ, Y NO SE MERECE SU DOLOR. NO PUEDO DEJAR QUE SIGA ASÍ. ¡TIENE QUE CONOCER LA VERDAD!

AGNES SE APARTÓ, LLORANDO...

NUNCA LE AMÓ. SE CASÓ CON USTED POR SU DINERO. AMABA A OTRO.

¡MIENTES!

¡NO! ES LA VERDAD. LO HIZO... A SUS ESPALDAS. NUNCA SE LO DIJE PORQUE QUERÍA PROTEGERLE. NO QUERÍA VERLE SUFRIR...

¡NO TE CREO! ¿QUIÉN ERA? ¡DÍMELO!

ERA EL SEÑOR FAIRCHILD, SU ABOGADO. SE VEÍAN... EN EL COBERTIZO... CUANDO USTED DORMÍA...

¡NO! ¡NO! ¡NO ES VERDAD!

AGNES ABRIÓ SU BOLSO. SACÓ UNA CARTA...

¡TOME! LEA ESTO. AQUÍ ESTÁ LA PRUEBA QUE NECESITA. LA SEÑORA HORTON RECIBÍA CARTAS COMO ÉSTA CONTINUAMENTE...

DÁMELA...

ALEX LEYÓ LA CARTA CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS...

"AMADA MÍA, ANOCHE, EN EL COBERTIZO, FUE COMO SI ESTUVIERA EN EL CIELO. CUANDO ALEX HAYA MUERTO Y SU DINERO SEA TUYO, NOS IREMOS Y ESTAREMOS ETERNAMENTE JUNTOS, EN VEZ DE TENER QUE ROBAR ESOS MOMENTOS DIVINOS. SÓLO EL AMOR QUE ME PROFESAS ME DA PACIENCIA PARA ESPERAR...

TE QUIERO, MITCH..."

(GLUBS)

ALEX LEYÓ LA CARTA UNA Y OTRA VEZ, INCRÉDULO...

¿NO LO VE? ¡QUERÍAN MATARLE!

OH... NO...

LA VOZ DE AGNES ESTABA LLENA DE ODIO...

PERO ELLA LO ESTROPEÓ TODO... LA NOCHE QUE MURIÓ. HABÍAN ESTADO JUNTOS, COMO DE COSTUMBRE... BEBIENDO Y... BUA...

"PERO, CUANDO MITCH SE MARCHÓ, ELLA SIGUIÓ BEBIENDO. EN VEZ DE VOLVER A LA CASA COMO TANTAS VECES LE HABÍA VISTO HACER. SE DESMAYÓ Y TIRÓ UNA LÁMPARA AL SUELO..."

"VI CÓMO EL QUEROSENO SE DERRAMABA SOBRE LA ALFOMBRA. VI CÓMO LAS LLAMAS SALTABAN SOBRE ÉL Y CUBRÍAN LA HABITACIÓN."

PODÍA HABERLA SALVADO, PERO... BUA... ¡LA DEJÉ MORIR! ERA UNA MALA PERSONA, Y NO MERECE SU DOLOR...

¡AGNES! ¡NO... NO SÉ QUÉ DECIR! ¡ESTO... ES UNA SORPRESA!

LE HE SERVIDO HONRADA Y FIELMENTE, SEÑOR HORTON. SI... SI QUIERE, PUEDE ENTREGARME A LA POLICÍA. CREO QUE COMETÍ UN ERROR.

¡NO, AGNES! HICISTE BIEN. FUI YO QUIEN ESTABA CIEGO... MUY CIEGO.

AQUELLA NOCHE, ALEX HORTON VOLVIÓ AL CEMENTERIO DONDE SYLVIA ESTABA ENTERRADA. LLEVABA CONSIGO UN MARTILLO Y UN CINCEL. SALVAJEMENTE, PARTIÓ LA LÁPIDA DOBLE EN DOS...

5

LUEGO VOLVIÓ A CASA Y REDACTÓ UN TESTAMENTO NUEVO, NOMBRANDO A AGNES WHEATLEY, SU FIEL AMA DE LLAVES, ÚNICA BENEFICIARIA...

...ASÍ, EN GRATITUD, DEJO TODOS MIS BIENES A AGNES WHEATLEY, QUE, A LO LARGO DE TODOS ESTOS AÑOS, HA DEMOSTRADO...

DESPERTÓ AL CHÓFER Y SU ESPOSA Y LES PIDIÓ QUE HICIERAN DE TESTIGOS DEL DOCUMENTO...

LAMENTO MOLESTARLES A ESTAS HORAS.

¡NO SE PREOCUPE, SEÑOR HORTON! ¿FIRMO AQUÍ?

Y UNA HORA DESPUÉS, SE APUNTÓ A LA SIEN CON LA PISTOLA Y...

JE, JE. ASÍ QUE YA CONOCÉIS LOS ACONTECIMIENTOS QUE CONDUJERON A NUESTRA CONMOVEDORA ESCENITA, ¿VERDAD, NIÑOS? AHORA SABÉIS POR QUÉ AGNES WHEATLEY LLORA A MOCO TENDIDO ANTE LA TUMBA DE ALEX HORTON. ¿NO LLORARÍAIS VOSOTROS SI OS HUBIERAN DEJADO 300.000 DÓLARES? ¿NO? TSK, TSK...

LOS SEPULTUREROS HABÍA RELLENADO LA TUMBA Y LOS DOLIENTES ESPERARON QUE AGNES SE MARCHASE. PERO NO SE DIO LA VUELTA. SE QUEDÓ PARADA DELANTE DEL MONTÍCULO CON LA LÁPIDA PARTIDA DELANTE...

VEN, AGNES... YA HA TERMINADO.

VOSOTROS PODÉIS IROS. YO ME QUEDO...

MITCH FAIRCHILD, EL ABOGADO, SE ADELANTA...

¡MARCHAOS! YO ME QUEDARÉ CON ELLA...

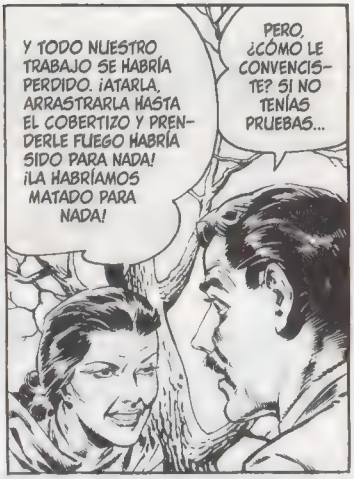
BUA... BUA...

LOS DOLIENTES SE RETIRAN, Y AGNES SIGUE CON LA CABEZA ENTRE LAS MANOS, SOLLOZANDO QUEDAMENTE...

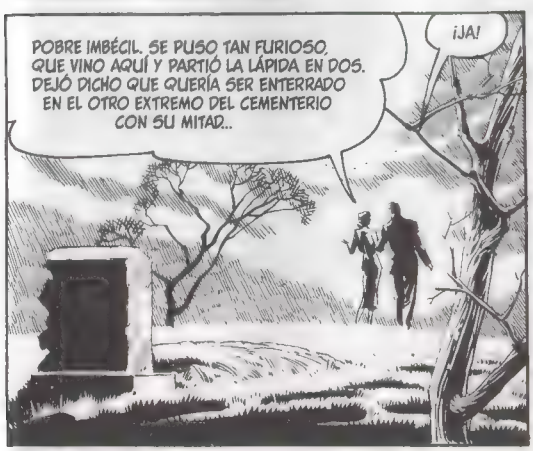
YA SE HAN IDO...

6

AGNES LEVANTA LA CABEZA, CON UNA AMPLIA SONRISA EN LA CARA...



SE MARCHARON DEL BRAZO, RIENDO...



SUS RISAS SE DESVANECIERON Y EL CIELO GRISÁCEO PARECIÓ VOLVERSE MÁS PESADO, Y UNA VEZ MÁS LLEGÓ EL RUMOR LEJANO DEL TRUENO, MURMURANDO UN AVISO DE LA TORMENTA INMINENTE...

LA MUERTE ES UN ESTADO EXTRAÑO. EL CUERPO PERMANECE INMÓVIL. PUDRIÉNDOSE, CONVIRTIÉNDOSE EN POLVO. LAS PALABRAS QUE EL CUERPO OYE TARDAN TIEMPO EN PENETRAR EN EL CEREBRO MUERTO... TARDAN TIEMPO EN SER ASIMILADAS... TARDAN TIEMPO EN QUE SU SIGNIFICADO SE ENTIENDA. FUE MÁS DE SEIS MESES DESPUÉS QUE LA TORMENTA POR FIN ESTALLÓ. LA TIERRA SUAVE DE LA TUMBA DELANTE DE LA LÁPIDA SE DESMORONÓ... EL CUERPO SUBIÓ...

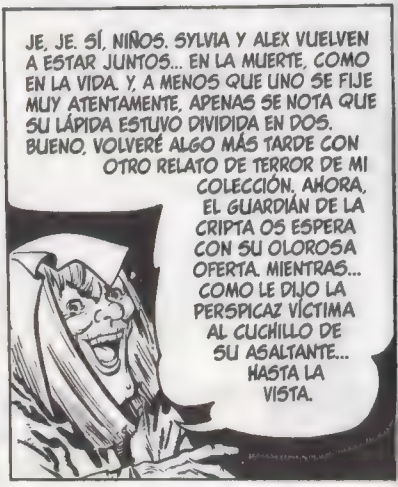
LA COSA AVANZÓ DE FORMA EXTRAÑA... TAMBALEÁNDOSE SOBRE PIERNAS PUTREFACTAS... CUBIERTA DE CIENO...

CACHOS DE CARNE SE DESPRENDIERON MIENTRAS AVANZABA A TUMBOS. POR FIN, SE PARÓ ANTE LA MANSIÓN HORTON, SONRIENDO A LA PAREJA SENTADA ANTE EL FUEGO...

CUANDO LOS VENTANALES SE ABRIERON DE GOLPE, Y LA COSA PODRIDA Y MALOLIENTE ENTRÓ, MITCH Y AGNES CHILLARON...

ENCONTRARON LOS CUERPOS DEL ABOGADO Y EL AMA DE LLAVES EN EL CEMENTERIO LA MAÑANA SIGUIENTE, YACIENDO GROTESCAMENTE JUNTO A LA LÁPIDA DOBLE QUE HABÍA SIDO CUIDADOSAMENTE RECOMPUESTA DURANTE LA NOCHE...

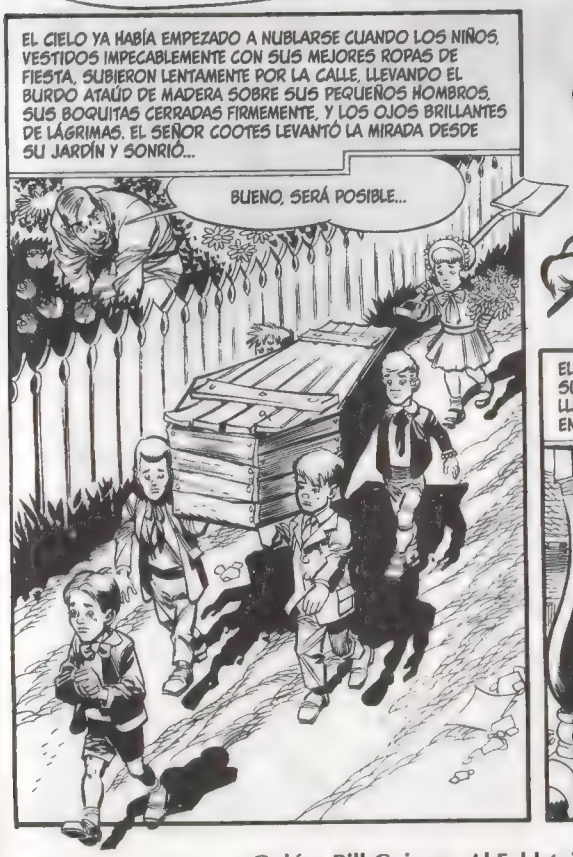
JE, JE. SÍ, NIÑOS. SYLVIA Y ALEX VUELVEN A ESTAR JUNTOS... EN LA MUERTE, COMO EN LA VIDA. Y, A MENOS QUE UNO SE FIJE MUY ATENTAMENTE, APENAS SE NOTA QUE SU LÁPIDA ESTUVO DIVIDIDA EN DOS. BUENO, VOLVERÉ ALGO MÁS TARDE CON OTRO RELATO DE TERROR DE MI COLECCIÓN. AHORA, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA OS ESPERA CON SU OLOROSA OFERTA. MIENTRAS... COMO LE DIJO LA PERSPICAZ VÍCTIMA AL CUCHILLO DE SU ASALTANTE... HASTA LA VISTA.



THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! BIENVENIDOS, MIS DIABLILLOS, BIENVENIDOS A LA CRIPTA DEL TERROR. SOY VUESTRO AMADO GUARDIÁN DE LA CRIPTA, LISTO PARA NARRAROS OTRO REPUGNANTE RELATO DE LA COLECCIÓN QUE CONSERVO EN LA CRIPTA. PARA MI APARICIÓN ESTELAR EN LA REVISTA DEL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, HE ELEGIDO UNA APRECIADA ABERRACIÓN, UNA CONMOVEDORA HISTORIA DE HORROR, UNA DE MIS FAVORITAS. TRATA DE UN GRUPITO DE NIÑOS DEDICADOS A LA DELICIOSA TAREA DE CELEBRAR UNA PARODIA DE FUNERAL. A ESTE CUENTO ESCALOFRIANTE LO LLAMO...

¡QUE EL CASTIGO SE AJUSTE AL CRIMEN!



Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

CLARA COOTES SE LEVANTÓ, SE ESTIRÓ Y BAJÓ POR LOS ESCALONES DEL PORCHE, Y SE PLANTÓ JUNTO A SU MARIDO SONRIENTE...
¿NO ES UNA MONADA? ¡SEGURO QUE SE HA MUERTO UN PERRO O UN GATO Y LO ESTÁN ENTERRANDO!
¡LOS NIÑOS SIEMPRE HACEN MONADAS COMO ÉSA! ¡QUÉ MAJOS!
¡ASÍ QUE LO HAN HECHO!
HERBERT DRAPER, EL VECINO DE LOS COOTES Y EL DUEÑO DE LAS POMPAS FÚNEBRES DEL PUEBLO, SACUDIÓ LA CABEZA ASOMBRADO CUANDO LA MACABRA COMITIVA PASÓ JUNTO A SU JARDÍN...
¿EL QUÉ HAN HECHO, SEÑOR DRAPER?
PUES... HAN CELEBRADO EL FUNERAL QUE QUERÍAN CELEBRAR, SEÑORA COOTES. ¡CREÍA QUE ESTABAN DE BROMA!
EL SR COOTES BROMEÓ CON EL SR DRAPER.
TE VAN A QUITAR EL NEGOCIO, ¿EH, HERB?
¡FUE MUY CURIOSO, ED! SE PASARON POR EL SALÓN ESTA TARDE Y EMPEZARON A HACERME PREGUNTAS.
"Y, CLARO, YO LES SEGUÍ LA CORRIENTE."
¿POR QUÉ ESE INTERÉS REPENTINO POR LAS CEREMONIAS FÚNEBRES, NIÑOS?
VAMOS A CELEBRAR UNA, SEÑOR DRAPER. ¡DÍGANOS LO QUE TENEMOS QUE HACER!
BUENO, LO PRIMERO QUE NECESITÁIS ES UN BUEN ATAÚD DE PINO. LUEGO TODO EL MUNDO SE TIENE QUE VESTIR CON SUS MEJORES ROPAS Y LLEVAR EL ATAÚD AL CEMENTERIO...
VAMOS A USAR EL VIEJO SOLAR...
SUPONGO QUE VALDRÁ. VEAMOS... LUEGO HACÉIS UN AGUJERO Y METÉIS EL ATAÚD Y ALGUIEN DICE UNAS PALABRAS ELOGIOSAS SOBRE EL FINADO Y RELLENÁIS EL AGUJERO Y PONÉIS UNAS FLORES Y SE ACABÓ...
¡GRACIAS, SEÑOR DRAPER! MUCHAS GRACIAS...
EL SEÑOR DRAPER AGITÓ LA CABEZA, MIRANDO AL TRISTE GRUPITO...
NO CREÍA QUE FUERAN EN SERIO. CREÍA QUE ME ESTABAN TOMANDO EL PELO. ¡HUM! ¡MÍRALOS!
¡SANTO CIELO! ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?
DAILY NEWS
2

EL VIEJO DOC STACEY, MÉDICO DEL PUEBLO, SE RASCÓ LA CABEZA AL VER LA PROCESIÓN SUBIENDO POR LA CALLE BAJO EL CREPÚSCULO...
¡OH, BUENAS NOCHES, DOC! INCREÍBLE, ¿EH? ¡LOS NIÑOS CELEBRAN UN FUNERAL! ¡ED DICE QUE SERÁ DE UN PERRO!
VAYA, PASARON POR MI CONSULTA ESTA TARDE...
"NO LE DI MAYOR IMPORTANCIA. SÓLO ME HACÍAN PREGUNTAS."
¿CÓMO SE SABE QUE ALGUIEN HA MUERTO, DOC?
BUENO... ¡EL CORAZÓN DEJA DE LATIR, NIÑOS! ¿POR QUÉ? ¿HA MUERTO ALGUIEN?
¡SÍ, DOC! EH... ¿Y QUÉ SE HACE SI ALGUIEN ESTÁ MUERTO?
PUES... SUPONGO QUE ENTERRARLO. ¡NO SE PUEDE HACER OTRA COSA!
DOC STACEY SE ENCOGIÓ DE HOMBROS CUANDO LA PROCESIÓN PASÓ POR LA CALLE SOMBRÍA...
¡POBRECILLOS! HOY EN DÍA SE LO TOMAN TODO DEMASIADO EN SERIO. ¿TÚ QUÉ CREES QUE HA MUERTO, HERB?
PUES... SUPONGO... QUE UN PERRO...
¡HUM! ¡NIÑOS MORBOSOS!
FRANK BUNDAGE, EL PROPIETARIO DE LA CONFITERÍA DEL PUEBLO, ESTABA EN LA ENTRADA DE SU CASA, MIRANDO A LOS TRISTES NIÑOS...
¡OH, BUENAS, FRANK! ¿HAS DICHO ALGO?
DIGO QUE SON UNOS NIÑOS MORBOSOS, ESO ES LO QUE DIGO, DOC. SÓLO LES INTERESA LA MUERTE...
DOC STACEY SONRIÓ...
ES PERFECTAMENTE NORMAL QUE LOS NIÑOS DE SU EDAD SIENTAN CURIOSIDAD POR LA MUERTE, FRANK. AL FIN Y AL CABO, ES UNO DE LOS MISTERIOS DE LA VIDA.
NO LES INTERESA LA MUERTE NATURAL, DOC. ¡SÓLO LA MUERTE VIOLENTA!
"EL OTRO DÍA SE PASARON TODOS POR MI TIENDA Y UNO DE ELLOS VIO EL PERIÓDICO... YA SABEN..."
¡MIRAD!
"¡ASESINO EJECUTADO EN LA SILLA ELÉCTRICA!"
¡VAMOS A COMPRARLO! LLEVO UN PENIQUE...
3

"ENTRE TODOS, REUNIERON EL DINERO Y COMPRARON UN EJEMPLAR DEL PERIÓDICO."
AQUÍ TIENE, SEÑOR BUNDAGE.
¡HUM!
OS DIGO QUE NO ES NATURAL QUE LOS NIÑOS SEAN TAN MORBOSOS CON LA EJECUCIÓN DE UN MANIACO.
PUEDE QUE TENGAS RAZÓN, FRANK. PERO SÍ QUE TENÍAN INTERÉS. ME TRAJERON EL PERIÓDICO Y ME PREGUNTARON DE TODO.
GEORGE SPARKMAN, EL ELECTRICISTA DEL PUEBLO, SONRIÓ SOBRE LA VALLA QUE SEPARABA SU JARDÍN DEL DE FRANK BUNDAGE...
¡BUENAS NOCHES, GEORGE! ¿DICES QUE TE PREGUNTARON POR ESA NOTICIA?
SÍ. QUERÍAN SABER CÓMO SE MATA A ALGUIEN CON LA SILLA ELÉCTRICA.
"SE LO DIJE, NO PENSÉ EN NADA MALO."
PUES ENVÍA MILES DE VOLTIOS A TRAVÉS DEL CUERPO, NIÑOS. EL SHOCK PARALIZA EL CORAZÓN, Y HACE QUE TODO DEJE DE FUNCIONAR...
¿Y TE MUERES?
SÍ. ES IGUAL QUE SI TE ALCANZA UN RAYO O PISAS UN CABLE SUELTO...
¡GRACIAS, SEÑOR SPARKMAN!
LA PROCESIÓN CASI HABÍA LLEGADO AL SOLAR. GEORGE SPARKMAN SONRIÓ.
SÍ, ESTABAN MUY INTERESADOS EN ESA NOTICIA...
¿SE REFIERE A LO DE LA ELECTROCUCIÓN, SEÑOR SPARKMAN?
MATILDA PRIDDY, MAESTRA, SALIÓ AL PASEO DESDE LA PARTE DE ATRÁS DE SU CASA.
A ÉSA, SEÑORITA PRIDDY.
QUÉ RARO. ME TRAJERON EL PERIÓDICO A CLASE AYER... O ANTEAYER. ELLOS... ¿QUÉ ESTÁ PASANDO AQUÍ?
4

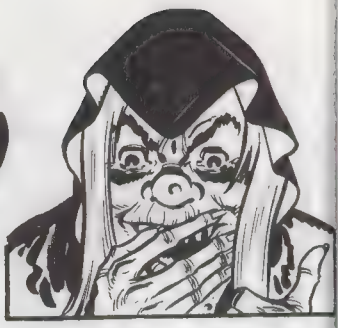
GEORGE RECORDÓ...
HERB DRAPER LE DIJO A DOC STACEY QUE ESTABAN ENTERRANDO A UN PERRO...
OH, QUÉ LÁSTIMA. EH... ¿QUÉ ESTABA DICIENDO?
"¡OH, SÍ! ME TRAJERON EL ARTÍCULO SOBRE LA ELECTROCUCIÓN. QUERÍAN SABER..."
¿POR QUÉ TIENE QUE MORIR, STA. PRIDDY?
¡PORQUE EN ESTE ESTADO CREEMOS EN LA PENA CAPITAL, NIÑOS!
¿QUÉ ES LA PENA CAPITAL, SEÑORITA PRIDDY?
ES EL CASTIGO POR UN DELITO CAPITAL, COMO... EL ASESINATO, POR EJEMPLO.
NEWS
¡SI UNA PERSONA LE QUITA LA VIDA A OTRA, ENTONCES EL ESTADO LE QUITA LA VIDA AL CULPABLE EN CASTIGO!
¿ROBAR A ALGUIEN ES UN DELITO CAPITAL, SEÑORITA PRIDDY?
¡NO, Y CREO QUE YA ES SUFICIENTE! NO SOY ABOGADA. AHORA, ABRID LOS LIBROS POR LA PÁGINA...
Ortografía
LA VOZ SONORA DEL ABOGADO SYE SHUSTER INTERRUMPIÓ EL RELATO DE LA SEÑORITA PRIDDY...
¿ASÍ QUE USTED ME MANDÓ ESOS NIÑOS, STA. PRIDDY?
¡NO HICE TAL COSA, SEÑOR SHUSTER!
PUES LES INTERESABA MUCHO LA LEY. AYER VINIERON A MI DESPACHO Y ME HICIERON TODO TIPO DE PREGUNTAS...
¿SOBRE... LA PENA CAPITAL?
5

"NO EXACTAMENTE. QUERÍAN SABER CUÁL ERA EL CASTIGO POR ROBO, Y SE LO DIJE."
POR SUPUESTO, DEPENDE DEL JUEZ QUE DICTE LA SENTENCIA.
¿ENTONCES UN LADRÓN NO TIENE POR QUÉ MORIR EN LA SILLA ELÉCTRICA?
¡OH, NO! ¡SÓLO SE PUEDE CASTIGAR CON LA MUERTE UN DELITO CAPITAL, COMO EL ASESINATO... O EL SECUESTRO!
¿SECUESTRO? ¿QUÉ ES EL SECUESTRO?
EL ABOGADO SHUSTER SONRIÓ...
ASÍ QUE TUVE QUE EXPLICARLES LO QUE ERA EL SECUESTRO. PERDÍ MÁS DE UNA HORA... GRACIAS A USTED, SEÑORITA PRIDDY.
¡YO NO LOS ENVIÉ, SEÑOR SHUSTER! OH, MIRE...
LA MACABRA PROCESIÓN HABÍA ENTRADO EN EL SOLAR. SE DETUVIERON CON UNA GRAN SOLEMNIDAD ANTE EL BURDO HOYO...
QUÉ MONOS...
Y QUÉ SERIOS...
LENTAMENTE, DEJARON CAER EL ATAÚD DE SUS HOMBROS Y LO INTRODUJERON EN EL AGUJERO...
JE, JE...
INCREÍBLE, ¿NO?
EL ABOGADO SHUSTER SE APOYÓ EN LA VALLA DE SU VECINO, OBSERVANDO LA CEREMONIA...
QUÉ COSAS TAN RARAS HACEN LOS NIÑOS DE HOY EN DÍA, JUEZ DELANEY...
¡ES CURIOSO QUE DIGAS ESO, SYE!
ESOS NIÑOS VINIERON A VERME AYER. ¡QUERÍAN SABER CÓMO SE HACE UN JUICIO CON JURADO!
¿CON JURADO? ¿POR QUÉ?
6

AHORA, LOS SOLEMNES DOLIENTES ESTABAN ECHANDO TIERRA A LA TUMBA SOBRE EL TOSCO ATAÚD. EL JUEZ DELANEY SE ENCOGIÓ DE HOMBROS...
¡NI IDEA! INTENTÉ EXPLICÁRSELO LO MEJOR QUE PUDE. LO SIMPLIFIQUÉ PARA QUE LO ENTENDIERAN.
¡FREDDY! ¡FRE-D-DY! ¿DÓNDE ESTÁS?
LA SEÑORA PHILIPS SUBIÓ POR LA CALLE, LLAMANDO A SU HIJO DE SEIS AÑOS. SE DETUVO UN MOMENTO, EXAMINANDO EL SERIO GRUPO DE NIÑOS DE CUATRO A SIETE AÑOS QUE ESTABA PARADO EN EL SOLAR VACÍO...
¿FREDDY ESTÁ CON ELLOS, SEÑORA PHILIPS?
ME TEMO QUE NO, JUEZ DELANEY. LOS NIÑOS YA NO HABLAN CON FREDDY...
¿POR QUÉ NO?
BUENO... FREDDY LE QUITÓ ALGO A UNO DE ELLOS... ¡Y NO LE HAN PERDONADO!
EL JUEZ DELANEY MIRÓ EL GRUPITO QUE ASENTABA LA TUMBA NUEVA...
¡SHUSTER! ¿QUÉ LES DIJO SOBRE EL SECUESTRO?
¿EH? PUES... PUES...
LES DIJE QUE CUANDO ALGUIEN ROBA EL HIJO DE ALGUIEN, ESO ES SECUESTRO...
NO...
LA SEÑORA PHILIPS SE ESTREMECIÓ. UN SILENCIO MORTAL PARECIÓ CAER SOBRE LA CALLE OSCURA. SE LEVANTÓ UNA BRISA QUE HIZO QUE LOS OTROS SINTIERAN UN ESCALOFRÍO. EL ABOGADO... LA PROFESORA... EL ELECTRICISTA... EL RESTO. LA SEÑORA PHILIPS SUSURRÓ... HORRORIZADA...
¡FREDDY... SE LLEVÓ LA MUÑECA DE EMMA LOU! ¡NO... NO QUERÍA DEVOLVÉRSELA...
GLUBS...
DIOS MÍO...
AL OTRO LADO DE LA CALLE, EN EL SOLAR VACÍO, UNO DE LOS NIÑOS DECÍA ALGUNAS PALABRAS SOBRE LA TUMBA DEL FINADO...
¡JE, JE! BUENO, NIÑOS. ÉSE HA SIDO MI RELATO. ¿OS HA CAUSADO UN FUERTE SHOCK? NI LA MITAD QUE A FREDDY CUANDO LE EMPUJARON HACIA EL CABLE SUELTO. AHORA OS DEVUELVO AL GUARDIÁN DE LA CÁMARA. VOLVEREMOS A VERNOS, NO FALTÉIS A LA CITA, PROMETO QUE SERÁ ELECTRIZANTE. MIENTRAS... COMO DIJO EL NECRÓFAGO CUANDO METIÓ LOS RESTOS DE SU ÚLTIMA VÍCTIMA EN LA NEVERA: "¡TÚ SIGUE ASÍ!"
FIN

OS TRAIGO UNA HISTORIA DE TERROR MUY BIEN DESARROLLADA. LA LLAMO...

¡UN PEQUEÑO CASO DE ASESINATO!



LAS NOTICIAS DEL PERIÓDICO Y LOS RUMORES PROCEDENTES DEL ATERRORIZADO PUEBLO DE HILLDALE HABÍAN PERTURBADO PROFUNDAMENTE AL DOCTOR SWANSON Y, POR FIN, METIÓ CUATRO COSAS EN UNA MALETA Y TOMÓ EL TREN HASTA ALLÍ. AHORA, DE PIE EN EL ANDÉN VACÍO DE LA ESTACIÓN DE HILLDALE, ESCUCHANDO EL SILBATO DEL TREN PERDERSE EN LA DISTANCIA Y MIRANDO LA MANSIÓN ABANDONADA EN LA COLINA LEJANA, CERNIÉNDOSE SOBRE LA ADORMECIDA CIUDAD, EL VIEJO DOCTOR ASINTIÓ HOSCAMENTE...

¡SÍ! ÉSA ES LA RESPUESTA. LA RESPUESTA A TODAS ESAS MUERTES.

HUDDER'S STORAGE & MOVING

HILLD

DOC SWANSON MIRÓ LA LEJANA Y ABANDONADA MANSIÓN DURANTE UNOS MINUTOS. LUEGO SE ENCOGIÓ DE HOMBROS, RECOGIÓ LENTAMENTE SUS MALETAS, Y EMPEZÓ A BAJAR CANSINAMENTE POR LA DESIERTA Y POLVORIENTA CALLE PRINCIPAL. AL PARARSE DELANTE DE CADA EDIFICIO Y TIENDA, SONREÍA O FRUNCÍA EL CEÑO CON TRISTEZA Y SEGUÍA ADELANTE. POR FIN, LLEGÓ AL EDIFICIO QUE BUSCABA. ENTRÓ...

BUENAS TARDES, FORASTERO. ME LLAMO MOULTON. SOY EL SHERIFF DE HILLDALE. ¿PUEDO AYUDARLE?

¡YO VENGO A AYUDARLE, SHERIFF MOULTON! ¡HE VENIDO POR LOS ASESINATOS QUE SE HAN ESTADO PRODUCIENDO! ¡CREO QUE SÉ QUIÉN ES EL RESPONSABLE! CLARO QUE ES SÓLO UNA TEORÍA...

EL SHERIFF OBSERVÓ AL VIEJO DOCTOR CON DESCONFIANZA...

OIGA, FORASTERO. ESTOY HASTA AQUÍ DE TEORÍAS ABSURDAS SOBRE LOS ASESINATOS.

NO ES UNA TEORÍA ABSURDA, SHERIFF. TENGO LA RESPUESTA. LA PERSONA QUE BUSCA...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: George Evans

EL SHERIFF SE RIÓ...

¡PERSONA! ¿QUÉ PERSONA? EL RESPONSABLE DE LOS ASESINATOS NO ES UNA PERSONA. NO ES HUMANO.

¿NO? ¿Y POR QUÉ DICE ESO?

EL SHERIFF SE SENTÓ Y ENCENDIÓ LA PIPA...

LOS HECHOS DEMUESTRAN QUE NO ES HUMANO, FORASTERO. NINGÚN SER HUMANO PODRÍA HABER COMETIDO LOS ASESINATOS. NINGÚN SER HUMANO PODRÍA HABER ENTRADO...

...SEÑALÓ CON LA CERILLA ENCENDIDA AL MÉDICO...

POR EJEMPLO, LILA MARTINSON. ELLA FUE LA PRIMERA EN MORIR. ALGUIEN LA OYÓ CHILLAR Y ME LLAMÓ POR TELÉFONO...

"CUANDO LLEGUÉ ALLÍ, LA PUERTA ESTABA CERRADA... DESDE DENTRO. TUVE QUE DERRIBARLA."

¡DIOS MÍO!

"ESTABA TIRADA EN EL SUELO, EN UN CHARCO DE SANGRE. PARECÍA QUE HUBIERA SIDO ATACADA POR UN ANIMAL SALVAJE... ESTABA DESGARRADA Y CORTADA..."

LA VENTANA TAMBIÉN ESTÁ CERRADA, SHERIFF.

QUÉ EXTRAÑO. SI LA PUERTA Y LA VENTANA ESTÁN CERRADAS DESDE DENTRO, ¿CÓMO ENTRÓ O SALIÓ EL ASESINO?

EL SHERIFF MOULTON CHUPÓ SU PIPA, ABSORBIENDO LA LLAMA DE LA CERILLA DENTRO DEL CAZO HASTA QUE EL TABACO SE ENCENDIÓ...

ASÍ QUE YA VE, FORASTERO, CUANDO DICE QUE ESTAMOS BUSCANDO UNA PERSONA, SE EQUIVOCA. ES IMPOSIBLE QUE UNA PERSONA ENTRARA Y SALIERA DEL CUARTO DE LILA MARTINSON, SEGÚN LAS PRUEBAS...

¿NO HABÍA MÁS ENTRADAS EN SU CUARTO? ¿UN RESPIRADERO O UNA CHIMENEA?

EL SHERIFF MOULTON MIRÓ AL VIEJO DOCTOR...

AHORA QUE LO DICE, HABÍA UN RESPIRADERO EN EL CUARTO. PERO ERA DEMASIADO PEQUEÑO PARA QUE ENTRASE UNA PERSONA...

¡UNA PERSONA NORMAL, SHERIFF!

LOS OJOS DEL SHERIFF CENTELLEARON A LA LUZ DE LA CERILLA...
¿QUÉ PRETENDE DECIR, FORASTERO? ¿QUÉ SABE?
¡SÉ QUIÉN ES SU ASESINO, SHERIFF! ¡Y SÉ CÓMO ATRAPARLE!
EL SHERIFF MIRÓ AL VIEJO SWANSON. EL VIEJO DOCTOR SE LEVANTÓ...
REÚNASE CONMIGO AL PIE DE LA MANSIÓN DE LA COLINA, SHERIFF. LE MOSTRARÉ AL ASESINO...
ALLÍ ESTARÉ... ALLÍ ESTARÉ...
NOTICE
AND SALE
VOTE
MOULTON
EL SHERIFF RESOPLÓ PENSATIVO EN SU PIPA DURANTE UN INSTANTE CUANDO EL DOCTOR SE MARCHÓ. LUEGO LANZÓ UNA MALDICIÓN Y TIRÓ LA CERILLA AL SUELO...
@#X?%!
¡FORASTEROS!
DOC SWANSON CONTINUÓ BAJANDO POR LA DESIERTA CALLE PRINCIPAL. SU SIGUIENTE PARADA FUE EN UN PEQUEÑO LOCAL AL EXTREMO DE LA CIUDAD...
¿ÉS ESTA LA REDACCIÓN DEL HILLDALE CLARION, PUBLICADO EN SEMANAS ALTERNAS, EXCEPTO EN JULIO Y AGOSTO, POR PHIL INGRAM, REPORTERO ESTRELLA Y TIPÓGRAFO DE PRIMERA?
BUENO, QUE ME LLEVEN LOS DEMONIOS SI NO ES SAM SWANSON...
EL HOMBRE CANOSO CON UNA SOMBRA VERDOSA ALREDEDOR DE LOS OJOS APRETÓ LA MANO DEL VIEJO DOCTOR...
¿QUÉ TE TRAE DE REGRESO A HILLDALE DESPUÉS DE TANTOS AÑOS, DOC?
¡LA MUERTE, PHIL!
LA CARA DEL VIEJO PHIL INGRAM SE NUBLÓ...
ES EL MAYOR MISTERIO QUE HA CONOCIDO ESTA CIUDAD, DOC. CUATRO ASESINATOS, Y LOS CUATRO PRÁCTICAMENTE IGUALES. CUATRO MUJERES JÓVENES, CADA UNA ENCERRADA EN SU HABITACIÓN, SIN NINGUNA SALIDA POSIBLE... AL MENOS PARA ALGUIEN HUMANO. ¡Y TODAS ESTÁN MUERTAS!
¡HABLAS COMO EL SHERIFF MOULTON, PHIL!
Clarion
LA CIUDAD ENTERA ESTÁ CONVENCIDA DE QUE LA COSA QUE ASESINÓ A ESAS CUATRO MUCHACHAS NO ES HUMANA, DOC. ¡NO PUEDE SERLO!
TAL VEZ NO LO SEA, DESPUÉS DE TODO. ¿PUEDO PEDIRTE UN FAVOR?
3

AQUELLA NOCHE, EL VIEJO DOC SWANSON ESTABA AL PIE DE LA MANSIÓN DE LA COLINA, ESPERANDO AL SHERIFF MOULTON...

¿ES USTED, SHERIFF?

¡SÍ! ¡SOY YO! ¿DÓNDE ESTÁ EL ASESINO?

DOC SEÑALÓ EL ANTIGUO EDIFICIO QUE SE CERNÍA OSCURO Y TEMIBLE EN LA CIMA DE LA COLINA...

LO ENCONTRAREMOS ALLÍ ARRIBA, SHERIFF, ¡EN LA VIEJA MANSIÓN BATES! ¡ESTOY SEGURO!

¿LA MANSIÓN BATES? ¡PENSABA QUE ERA USTED FORASTERO!

PERMITA QUE ME PRESENTE, SHERIFF. SOY EL DOCTOR SAM SWANSON. VIVÍ EN HILLDALE HACE MÁS DE VEINTICINCO AÑOS. AQUÍ INICIÉ LA PRÁCTICA DE LA MEDICINA...

¡NO PODÍA SER FORASTERO!

YA NADIE LA LLAMA MANSIÓN BATES...

EMPEZARON A SUBIR HACIA LA MANSIÓN ABANDONADA...

¿Y QUÉ LE HACE PENSAR QUE EL ASESINO ESTARÁ ALLÍ ARRIBA, DOC?

ES UNA CORAZONADA, SHERIFF. VERÁ, OCURRIÓ UNA COSA HACE 25 AÑOS ALLÍ ARRIBA, EN ESA MANSIÓN, Y ME PARECE QUE LA RESPUESTA...

"ENTONCES ERA SÓLO UN JOVENZUELO, RECIÉN SALIDO DE LA FACULTAD. HABÍA VENIDO A HILLDALE PARA MONTAR UNA CONSULTA. UN DÍA TUVE UNA VISITA."

DOCTOR SWANSON, ¿SABE QUIÉN SOY?

POR SUPUESTO, ES USTED AMELIA BATES. VIVE EN LA MANSIÓN DE LA COLINA A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD. SU MARIDO ES JOHN BATES, EL FAMOSO VIAJERO...

"AMELIA BATES IBA A TENER UN NIÑO. QUERÍA QUE YO LA ASISTIERA CUANDO LLEGARA EL MOMENTO..."

ME ENCANTARÍA, SEÑORA BATES. Y... ENHORABUENA. USTED Y SU MARIDO DEBEN DE ESTAR MUY CONTENTOS...

MI MARIDO NUNCA LO SABRÁ, DOCTOR. ACABO DE SABER QUE HA MUERTO EN UN ACCIDENTE DE AVIÓN...

"AMELIA BATES SE RECLUYÓ DESPUÉS DE AQUELLO, Y CASI NADIE LA VIO, AUNQUE TODOS CONOCÍAN EL FUTURO ACONTECIMIENTO. ENTONCES, UN DÍA, RECIBÍ SU LLAMADA URGENTE..."

SERÁ MEJOR QUE VENGA CUANTO ANTES, DOCTOR. CREO QUE... ES LA HORA...

¡LLEGARÉ EN SEGUIDA, SEÑORA BATES!

4

LOS DOS HOMBRES, EL DOCTOR Y EL SHERIFF, SUBIERON POR LAS DESVENCIJADAS ESCALERAS DE LA MANSIÓN ABANDONADA...

¿Y USTED ASISTIÓ AL NACIMIENTO DEL NIÑO DE BATES?

SI ES QUE SE LE PUEDE LLAMAR NIÑO, SHERIFF. FUE UNO DE ESOS DESGRACIADOS ACCIDENTES. EL NIÑO ERA UN MONSTRUO DEFORME...

"SU CABEZA ERA NORMAL, PERO SU CUERPO, SUS BRAZOS Y SUS PIERNAS NO SE HABÍAN DESARROLLADO DEL TODO. LA SEÑORA BATES VIO MI EXPRESIÓN CUANDO MIRÉ AL NIÑO."

GLUBS...

¿QUÉ OCURRE, DOCTOR? ¡MI NIÑO...!

"INTENTÉ DECÍRSELO LO MEJOR QUE PUDE. INTENTÉ CONVENCERLA PARA QUE NO SE QUEDARA CON EL NIÑO. PERO INSISTIÓ..."

¡NO IMPORTA LO MALFORMADO QUE ESTÉ, DOCTOR! ¡SIGUE SIENDO MI HIJO! Y SE QUEDARÁ AQUÍ MIENTRAS VIVA. DÉMELO...

SEÑORA BATES, ¿QUÉ LE DIGO A LA GENTE DEL PUEBLO?

"LA SEÑORA BATES TOMÓ A SU MONSTRUOSO HIJO EN BRAZOS..."

¡PUEDE DECIRLES QUE EL NIÑO NACIÓ MUERTO, DOCTOR! ¡SERÁ UN SECRETO ENTRE USTED Y YO!

COMO DESEE, SEÑORA BATES.

LA PUERTA DE LA VIEJA MANSIÓN SE ABRIÓ GIMIENDO SOBRE BISAGRAS OXIDADAS. EL DOCTOR SWANSON ENTRÓ. EL SHERIFF LE SIGUIÓ...

VOLVÍ A VER AL NIÑO UNA VEZ MÁS, SHERIFF. FUE POCO ANTES DE VENDER MI CONSULTA Y MARCHARME DE HILLDALE. VINE A DESPEDIRME DE LA SEÑORA BATES. EL NIÑO SALIÓ DE LA COCINA... ARRASTRÁNDOSE.

"ARRASTRÁNDOSE SOBRE SUS MANOS Y PIES ATROFIADOS COMO UN EXTRAÑO LAGARTO CON CABEZA HUMANA."

EL DOCTOR ESCUDRIÑÓ LA OSCURIDAD DEL SALÓN VACÍO Y CUBIERTO DE POLVO DE LA VIEJA MANSIÓN, ESCUCHANDO...

Y USTED CREE QUE... ESE... NIÑO-MONSTRUO ES EL ASESINO, ¿EH, DOC?

UNA CRIATURA COMO ÉSA PODRÍA INTRODUCIRSE EN UNA HABITACIÓN QUE NORMALMENTE FUERA INACCESIBLE A UN SER HUMANO PLENAMENTE DESARROLLADO. PODRÍA DESLIZARSE POR LOS TUBOS DE VENTILACIÓN, BAJAR POR LAS CHIMENEAS...

5

EL SHERIFF OBSERVÓ AL DOCTOR ENIGMÁTICAMENTE...

PERO, ¿CON QUÉ MOTIVO? ¿QUÉ MÓVIL TENDRÍA?

LA VENGANZA, QUIZÁS. LA CRIATURA PODRÍA HABER ESTADO ENAMORADA DE LAS MUJERES ASESINADAS...

CUANDO SE MOSTRÓ A LAS MUJERES QUE AMABA, ELLAS SINTIERON REPULSIÓN. LAS MATÓ PARA SALVAGUARDAR SU SECRETO...

SECRETO QUE SÓLO USTED CONOCE...

EL SHERIFF AVANZÓ HACIA EL DOCTOR EXTRAÑA, RÍGIDAMENTE...

DESPUÉS DE HABLAR CON USTED ESTA TARDE, ME DIRIGÍ A LA REDACCIÓN DEL CLARION. EXAMINÉ TODOS LOS NÚMEROS ATRASADOS DEL PERIÓDICO. AHÍ DECÍA QUE USTED HABÍA TRATADO CON TODAS LAS MUJERES ASESINADAS, SHERIFF.

¿QUÉ HIZO QUE SOSPECHARA DE MÍ, DOCTOR?

EL DOCTOR RETROCEDIÓ...

CUANDO ENCENDIÓ LA PIPA, DEJÓ QUE LA CERILLA LE QUEMARA LA PUNTA DE LOS DEDOS. NO SINTIÓ LA LLAMA... NI EL DOLOR...

AHORA VOY A TENER QUE MATARLE, DOCTOR... PARA PROTEGER MI SECRETO...

EL SHERIFF MOULTON SE LANZÓ SOBRE EL DOCTOR. DE PRONTO, LA HABITACIÓN SE LLENÓ CON EL SONIDO DE PASOS CORRIENDO, GRITOS RONCOS...

¡YA HEMOS OÍDO SUFICIENTE, CHICOS! ¡DOC TENÍA RAZÓN!

¡A POR ÉL!

¡NO! ¡NO!

MOULTON GRITÓ, COMRPENDIENDO QUE LE HABÍAN ATRAPADO. SE AGITÓ CUANDO PHIL INGRAM Y LOS OTROS FORCEJEARON CON ÉL, ARROJÁNDOLE AL POLVORIENTO SUELO DE LA MANSIÓN, ARRANCÁNDOLE EL ESQUELETO MECÁNICO CUBIERTO DE ROPAS DESDE EL CUELLO, LAS PIERNAS ARTIFICIALES, LOS BRAZOS METÁLICOS, REVELANDO SU ESPANTOSAMENTE ATROFIADO CUERPO DE LAGARTO...

¡DIOS MÍO!

¡QUÉ HORRIBLE!

FIN

¡JE, JE! SÍ, NIÑOS, EL SHERIFF MOULTON ERA EL NIÑO-MONSTRUO BATES DISFRAZADO. HABÍA CONSTRUIDO SU CUERPO HUMANO MECÁNICO Y HABÍA SALIDO DE SU ESCONDRIJO, CONFIANDO EN LLEVAR UNA VIDA NORMAL. EL PROBLEMA ERA QUE LO MISMO ESPERABAN SUS POSIBLES ESPOSAS. BUENO, LA VIEJA BRUJA OS ESPERA CON SU SOPA SÓRDIDA, ASÍ QUE OS DEJO CON ELLA. GRACIAS POR VENIR A LA CÁMARA. HASTA LUEGO...

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! Y AHORA QUE ESOS DOS VEJESTORIOS OS HAN DESPERTADO EL APETITO DE HORRORES CON SUS LLAMÉMOSLES, ESTIMULANTES ENTREMESES, ES LA HORA DEL PLATO FUERTE. SÍ... SOY YO, LA VIEJA BRUJA, SEÑORA DE LA GUARIDA DEL MIEDO, DISPUESTA A SERVIROS UN DELICIOSO POSTRE DE DELIRIOS Y DEMENCIAS. ¿LISTOS? ¡PUES ABRID LA BOQUITA Y OS ENSEÑARÉ UN MUÑEQUITO! A ESTE HORROR LO LLAMO...

¡QUIÉN MUEVE LOS HILOS!

LAS MARIONETAS COLGABAN SIN VIDA DE SU SOPORTE JUNTO A LA CAMA DE TONY, GIRANDO PEREZOSAS BAJO LA BRISA NOCTURNA QUE ENTRABA POR LA VENTANA ABIERTA. TONY LAS TOQUETEÓ DISTRAÍDAMENTE, MIRANDO LAS PESADAS VIGAS QUE CRUZABAN EL TECHO ABOVEDADO SOBRE SU CABEZA. LAS LÁGRIMAS LLENARON SUS OJOS Y RODARON POR LAS ARRUGAS QUE MARCABAN SU CARA DE CUARENTA Y TANTOS AÑOS. SU VOZ ERA SUAVE Y TRISTE Y TENÍA UN PUNTO DE SOLEDAD...

ME... ME MUERO, MIS AMIGUITOS. ME MUERO Y A ELLA LE DA LO MISMO. NO LE IMPORTA.

GHASTLY

TONY SE VOLVIÓ HACIA LAS FIGURAS SIN VIDA SUSPENDIDAS A SU LADO. KOKO, EL PAYASO, VANYA, LA BAILARINA, SIR THOMAS, EL GALANTE CABALLERO... LOS OTROS. MOVIÓ LA CABEZA CON TRISTEZA...

¡PODÍA HABER ESPERADO! NO TENÍA POR QUÉ DECÍRMELO ESTA NOCHE... PRECISAMENTE. PODÍA HABERME DEJADO MORIR CREYENDO QUE ME AMABA...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

AHORA LAS MARIONETAS COLGABAN SIN VIDA, PUES LA BRISA SE HABÍA DESVANECIDO. TONY LAS TOCÓ A TODAS CON AMOR, TIRANDO DE UN HILO AQUÍ Y ALLÁ, HACIENDO QUE KOKO SALUDASE, QUE VANYA SALTARA...

VOSOTRAS SOIS LO ÚNICO QUE TENGO, PEQUEÑAS... LO ÚNICO...

TONY SONRIÓ CÁLIDAMENTE AL TOQUETEAR LAS COLORIDAS FIGURAS...

¿RECUERDAS CUANDO TE FABRIQUÉ, KOKO, HACE TANTOS AÑOS? PENSABA QUE ERAS LA MARIONETA MÁS BONITA DEL MUNDO...

"TRABAJÉ DURANTE SEMANAS EN TI, TALLANDO TU CABEZA, TUS BRAZOS, TUS PIERNAS, Y COSIENDO TU DISFRAZ."

"¿RECUERDAS NUESTRO PRIMER ESPECTÁCULO JUNTOS? ESTABA MUY NERVIOSO. PERO CUANDO SE LEVANTÓ EL TELÓN Y TÚ EMPEZASTE A ACTUAR Y EL PÚBLICO SE RIÓ, YA NO TUVE MIEDO."

"Y DESPUÉS DE AQUELLO, TE HICE A TI, VANYA, Y TÚ TE UNISTE A NUESTRO ESPECTÁCULO, Y LA GENTE VITOREABA TUS GRÁCILES ARABESCOS, TUS ELEGANTES PIRUETAS..."

"FUIMOS UN ÉXITO, LOS TRES. HICE MÁS. SIR THOMAS... Y EL RESTO. TENÍA MÁS ACTUACIONES DE LAS QUE PODÍA HACER. PERO ESTABAIS HECHOS DE MADERA Y TELA Y FUNCIONABAIS CON HILOS. DESPUÉS DE LOS ESPECTÁCULOS, COLGABAIS SILENCIOSOS, INERTES, Y YO ME SENTÍA SOLO."

"TIRABA DE VUESTROS HILOS Y COBRABAIS VIDA Y ME HACÍAIS RICO. PERO NO PODÍAIS DARME LO QUE DE VERDAD NECESITABA. NO PODÍAIS DARME AMOR... COMPAÑÍA. Y ENTONCES CONOCÍ A ALGUIEN QUE PODÍA DÁRMELO."

LE ADMIRO MUCHO, SEÑOR ZARGONO.

¡LLÁMAME TONY, Y YO TE LLAMARÉ NORA!

"ME ENAMORÉ DE NORA. Y ELLA DE MÍ. NOS CASAMOS."

"NORA TRAJO LA LUZ A MI VIDA OSCURA Y SOLITARIA. JUNTOS, RECORRIMOS EL MUNDO... Y ELLA SE SENTABA CON LOS PRESIDENTES Y LOS REYES MIENTRAS YO LOS ENTRETENÍA..."

"Y VOSOTROS, MIS FIELES AMIGOS... ACTUABAIS BIEN PARA MÍ. PUDE COMPRARLE TODO A NORA... JOYAS... PIELES..."

"ESTA MARAVILLOSA MANSIÓN TUDOR CON SUS VIDRIERAS Y SUS TECHOS DE CATEDRAL."

"TRABAJÉ MUCHO PARA ELLA... Y OS HICE TRABAJAR MUCHO A TODOS. PERO CUANDO OS PASABA ALGO, SIEMPRE PODÍA ARREGLARLO, REPARARLO."

"PERO A MÍ NO SE ME PODÍA REPARAR CUANDO ME ROMPÍ. LOS MÉDICOS ME DIJERON..."

"NORA PARECIÓ DESTROZADA CUANDO LE CONTÉ LA MALA NOTICIA. CREÍ QUE ESTABA PREOCUPADA POR MÍ, POR MI SALUD..."

"ENTRÉ EN EL RETIRO FORZOSO. CANCELAMOS LAS ACTUACIONES, ROMPIMOS LOS CONTRATOS. EL GRAN TONY ZARGONO, MARIONETISTA SUPREMO, QUEDÓ COLGADO COMO UNA DE SUS MARIONETAS..."

SE ESTÁ MUY BIEN AL SOL, ¿VERDAD, NORA?

SÍ...

"NORA INTENTÓ QUE RECUPERASE LA SALUD. LLAMÓ A MUCHOS MÉDICOS, PERO TODOS DIERON UNA NEGATIVA..."

SI VUELVE A TRABAJAR, MORIRÁ. INCLUSO UN GOLPE EMOCIONAL...

¿SÍ?

"LAS FACTURAS SE AMONTONARON. LOS AHORROS SE ESFUMARON. NORA TUVO QUE VENDERLO TODO. SE VOLVIÓ FRÍA."

¡NORA, NO TE ENFADES! SÉ QUE TE GUSTABAN TUS COSAS BONITAS, PERO NO PUEDO EVITARLO. SI PUDIERA...

¡ESTÁ BIEN, TONY! ¡ESTÁ BIEN! ¡OLVÍDALO!

"PRONTO, SÓLO ME QUEDARON LA CASA Y VOSOTROS, MIS AMIGOS. NORA INTENTÓ OBLIGARME A VENDEROS PERO, A ESO, ME NEGUÉ."

¡NO, NORA! ¡MIS MARIONETAS NO! AHORA QUE NO PUEDO LEVANTARME, ME DISTRAEN...

¡PERO NECESITAMOS EL DINERO! ¡ES RIDÍCULO!

"ME MORÍA. LO SABÍA. PERO PODÍA ACEPTAR LA MUERTE. NORA ESTABA A MI LADO. NORA, MI ESPOSA, QUE ME AMABA. MIENTRAS CREYERA ESO, PODÍA ACEPTAR CUALQUIER COSA."

MI QUERIDA NORA, HAS HECHO QUE MI VIDA TENGA SENTIDO. SABER QUE ME AMAS HA...

¡NO TE ENGAÑES, TONY! ¡NUNCA TE HE QUERIDO! QUIERO LAS COSAS QUE PODÍAS DARME...

"ENTONCES, NORA ME CONTÓ LA VERDAD. SE PUSO A MI LADO Y ME LO CONTÓ... ESTA NOCHE..."

¡NORA! ¿QUÉ ESTÁS DICIENDO?

¡YA ME HAS OÍDO! ¡ME CASÉ CONTIGO POR TU DINERO! ¡NADA MÁS! ¡POR TU DINERO! PODÍAS DARME COSAS BONITAS, Y YO QUERÍA COSAS BONITAS. ASÍ QUE FINGÍ...

"SUS OJOS ESTABAN LLENOS DE ODIO Y SU BOCA SE RETORCIÓ EN UNA BURLA DESPECTIVA MIENTRAS VOMITABA SU INVECTIVA..."

¡EN REALIDAD, TE DESPRECIABA! ¡ABORRECÍA TUS CARICIAS... TUS BESOS! PERO MIENTRAS PUDIERAS DARME LO QUE NECESITABA, TE TOLERABA...

"Y MIENTRAS DESVARIABA, SENTÍ EL DOLOR DE MI PECHO AUMENTAR EN INTENSIDAD."

"EL DOLOR AUMENTÓ HASTA QUE FUE COMO SI UN CEPO DE ACERO APLASTASE MI CORAZÓN ENTRE SUS PODEROSAS MANDÍBULAS..."

"LLEGÓ EL ATAQUE... TAL Y COMO HABÍAN PREDICHO LOS MÉDICOS. NORA SE QUEDÓ PARADA, SU CARA ERA UNA MÁSCARA DE PIEDRA, VIENDO CÓMO ME RETORCÍA..."

"Y LUEGO SE MARCHÓ... RIENDO..."

"Y DESDE ENTONCES ESTOY AQUÍ ESCUCHANDO, ESPERANDO SU REGRESO, ESPERANDO DESPERTAR DE ESTA PESADILLA. EL ATAQUE HA PASADO, Y NOTO CÓMO ME EXTINGO. SÉ QUE ME MUERO..."

TONY SE SECÓ UNA LÁGRIMA, TOQUETEANDO LAS MARIONETAS SIN VIDA QUE COLGABAN A SU LADO...
ASÍ QUE... AHORA SOIS TODO LO QUE ME QUEDA, PEQUEÑOS. TODO LO QUE... BUA... TENGO. NO VA A VOLVER...
LA BRISA QUE LLEGABA POR LA VENTANA ABIERTA AGITÓ A LAS FIGURAS SUSPENDIDAS MIENTRAS TONY CERRABA LOS OJOS, MURMURANDO TRISTEMENTE...
NORA... BUA... NORA...
...Y DESPUÉS DE UN RATO SE DURMIÓ...
UN SONIDO HIZO QUE TONY ABRIERA LOS OJOS. MIRÓ HACIA LA PUERTA DEL DORMITORIO. ESTABA ALLÍ, SILUETEADA POR LA LUZ DEL PASILLO.
¡NORA!
SE DESLIZÓ HACIA ÉL. ÉL BUSCÓ LA LUZ, PERO ELLA CONTUVO SU MANO, NEGANDO CON LA CABEZA.
¡PERO NO TE VEO! ¿O ES QUE NO QUIERES QUE TE VEA?
ELLA SE HINCÓ DE RODILLAS A SU LADO. ÉL ESTIRÓ LA MANO, TOCÓ SU MEJILLA...
¿ESO SON LÁGRIMAS, NORA? ¿ESTÁS LLORANDO? ¿POR ESO NO QUIERES QUE ENCIENDA LAS LUCES?
ASINTIÓ, BESÁNDOLE LA MANO, SU CUERPO SACUDIÉNDOSE CON QUEDOS SOLLOZOS...
¡OH, NORA! NO LO DECÍAS EN SERIO, ¿VERDAD? ¡LO SIENTES! HAS VUELTO PARA DECÍRMELO...
ELLA VOLVIÓ A ASENTIR, APOYANDO SU CABEZA SOBRE SU PECHO...
NORA... NORA... ¡SABÍA QUE ME QUERÍAS! LO SABÍA... ¡NO DIGAS NADA! ¡NO HACE FALTA!
6

TONY TOMÓ LA BARBILLA DE NORA EN SU MANO, ACARICIANDO SU PELO SUAVE...

ME ALEGRO DE QUE HAYAS VENIDO, NORA. ME ALEGRO DE QUE NO HAYAS DEJADO QUE ME MUERA CREYENDO QUE NO ME AMABAS...

ELLA SACUDIÓ LA CABEZA, AFERRÁNDOSE A ÉL, BESÁNDOLE LA MEJILLA, SUS LABIOS HÚMEDOS Y TEMBLOROSOS DE PASIÓN...

¡ESTA NOCHE VOY A MORIR, NORA! ¡LO SÉ! PERO AHORA PUEDO MORIR FELIZ, QUERIDA, SABIENDO QUE ME AMAS...

LA TOMÓ EN SUS BRAZOS, BESANDO SUS LABIOS HÚMEDOS... SUSURRANDO...

VEN CONMIGO, QUERIDA. HAZ QUE MI ÚLTIMA NOCHE SEA COMPLETA.

PASADO UN RATO, TONY SE RECOSTÓ SOBRE SU ALMOHADA, OBSEVANDO LA OSCURIDAD, INTENTANDO TOMAR ALIENTO, SUS PALABRAS ERAN UN SUSURRO ARRASTRADO POR LA BRISA NOCTURNA...

GRACIAS, NORA... AGH...

ENCONTRARON A NORA Y TONY TUMBADOS EL UNO JUNTO AL OTRO A LA MAÑANA SIGUIENTE. ESTABAN MUERTOS. TONY MURIÓ FELIZ DURANTE LA NOCHE, CON UNA SONRISA EN LOS LABIOS...

PERO NORA HABÍA MUERTO MUCHO ANTES, DE FORMA VIOLENTA. TENÍA SANGRE QUE HABÍA SIDO CONFUNDIDA CON LÁGRIMAS, AHORA RESECA SOBRE SUS MEJILLAS. ESTABA INERTE JUNTO A TONY. LAS PARTES RÍGIDAS Y DESMEMBRADAS DE SU CUERPO SE MANTENÍAN UNIDAS POR PEQUEÑAS BISAGRAS ATORNILLADAS EN LAS ARTICULACIONES. HILOS INCONTABLES Y FINÍSIMOS, CASI INVISIBLES, LLEGABAN DESDE CADA PARTE MÓVIL HASTA LA VIGA QUE HABÍA SOBRE LA CAMA. EL SOPORTE DE LAS MARIONETAS ESTABA VACÍO. LAS MARIONETAS SONRIENTES ESTABAN DESPARRAMADAS SOBRE LA VIGA, CON LAS CUERDAS DE NORA ATADAS A SUS MANOS SIN VIDA...

JI, JI. ESTA HISTORIA LE TIRA A UNO DE LOS HILOS DEL CORAZÓN, ¿VERDAD, NIÑOS? ASÍ QUE NORA TUVO A TONY CONTRA LAS CUERDAS... PERO, AL FINAL, LAS MARIONETAS DE TONY ACABARON TIRANDO DE LOS HILOS. BUENO, A NORA LE MOVÍA EL INTERÉS Y, AL FINAL, YA NO HUBO QUIEN LA MOVIERA... VOLVERÉ A HERVIR LA CACEROLA EN MI PRÓXIMO TURNO, CUANDO VOLVAMOS A VERNOS, DIABLILLOS.

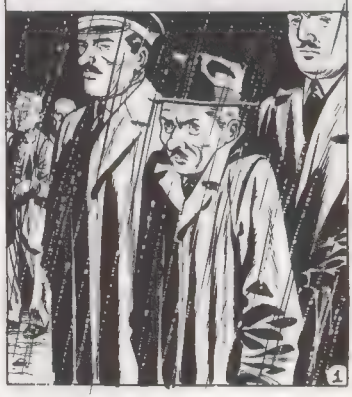
FIN

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! ¡HOLA, MI QUERIDO Y PERTURBADO AMIGUITO! ¡ME ALEGRA VER QUE HAS REUNIDO VALOR PARA AVENTURARTE UNA VEZ MÁS EN LA CÁMARA! ¡APARTA ESE MONTÓN DE HUESOS MOHOSOS Y SIÉNTATE! ¿HAS TRAÍDO TU AMULETO DEL OJO DISECADO? ¡QUIERO QUE ESTÉS BIEN PREPARDO PARA LA HORRIPILANTE HISTORIA QUE VOY A CONTAR! ESTOY SEGURO DE QUE TE GUSTARÁ... ASÍ QUE, SIN MÁS PREÁMBULOS, EMPECEMOS CON LA HISTORIA TITULADA...

¡ESTRELLITA, ESTRELLITA!

¡EL OCASO SE HABÍA POSADO SOBRE EL TRISTE PARAJE DE DETHMOOR, Y LA LLUVIA CAÍA CON UNA DIABÓLICA PERSEVERANCIA, CUBRIÉNDOLO TODO CON UNA HUMEDAD ENLOQUECEDORA! HARTLEY QUIMB SE ENCOGIÓ DE HOMBROS PARA PROTEGERSE DEL FRÍO Y MALDIJO EN VOZ BAJA...



Guión y Dibujo: Johnny Craig

MALDIJO LA LLUVIA Y EL FRÍO. ¡MALDIJO LOS GUARDIAS UNIFORMADOS Y EL CURA QUE TENÍA AL LADO. LA MULTITUD BALBUCEANTE QUE LE RODEABA Y EL MIEDO QUE CRECÍA EN SU INTERIOR! ¡INCLUSO MALDIJO EL CADÁVER QUE YACÍA EN EL ATAÚD DESCUBIERTO!

¡DESDE DETRÁS DE ÉL, UNA FIGURA LLEGÓ CORRIENDO HASTA EL ATAÚD Y TOQUETEÓ LA CARA DEL CADÁVER! ¡NADIE HIZO NADA POR DETENERLE! HARTLEY QUIMB SINTIÓ TAL HORROR QUE LE DOMINARON LAS NÁUSEAS...

LA FIGURA CORRETEÓ OTRA VEZ HACIA LA MULTITUD. EL CURA SIGUIÓ HABLANDO, SIN INTERRUMPIRSE, Y HARTLEY QUIMB BAJÓ LA MIRADA HACIA LOS TEMBLOROSOS CHARCOS DE BARRO...

HARTLEY QUIMB SE VOLVIÓ PARA MIRAR AL GUARDIA DE ROSTRO SEVERO QUE SE HABÍA DIRIGIDO A ÉL...

OTRA FIGURA SE ARRASTRÓ HASTA EL ATAÚD. OBSERVÓ EL CADÁVER CON OJOS CURIOSOS Y TRISTES. ¡LUEGO, IMPULSIVAMENTE, ABOFETEÓ AL CADÁVER!

¡HARTLEY QUIMB EMPEZÓ A TEMBLAR! ¡SE MALDIJO POR HABER ACEPTADO EL PUESTO DE DIRECTOR DEL MANICOMIO DE DETHMOOR! SI NO HUBIERA NECESITADO EL DINERO...

¡POR FIN CUBRIERON EL ATAÚD, PERO ALGUNOS DE LOS INTERNOS SE ADELANTARON A LEVANTAR LA TAPA LIGERAMENTE Y ECHAR UN VISTAZO CURIOSO AL INTERIOR! LUEGO, EL ATAÚD FUE INTRODUCIDO EN EL SUELO...

¡POR FIN SE HA ACABADO!

¡SÍ! ¡SUPONGO QUE TENDRÁ HAMBRE, DADO QUE NO HA COMIDO DESDE QUE LLEGÓ ESTA TARDE! ¡VAMOS A PONERLE REMEDIO!

A HARTLEY NO SE LE HABÍA PASADO POR LA CABEZA PENSAR EN LA COMIDA, PERO ACOMPAÑÓ A LOS GUARDIAS HASTA EL COMEDOR, DONDE SE SENTABAN JUNTOS INTERNOS Y CUIDADORES...

¡DEBE ENTENDERLO, SEÑOR! ¡LOS INTERNOS NO ESTÁN LOCOS! ¡EN SU MAYOR PARTE, SÓLO SON INFANTILES! ¡SE COMPORTAN Y PIENSAN COMO NIÑOS!

¿QUÉ LE PASÓ AL DIRECTOR ANTERIOR?

¡POBRECILLO! ¡LOS INTERNOS LE MATARON CUANDO INTENTÓ RETIRARLES LOS DERECHOS DE FUNERAL!

HARTLEY QUIMB LEVANTÓ NERVIOSAMENTE EL TENEDOR Y ENSARTÓ UN PEDAZO DE FILETE. IBA A METÉRSELO EN LA BOCA CUANDO SU MIRADA SE DESVIÓ DE LA MESA. SU MANO TEMBLÓ...

¡CIEN OJOS LE MIRABAN CON FEROCIDAD! CIEN OJOS LLENOS DE ODIO OBSERVABAN TODOS SUS MOVIMIENTOS...

DE PRONTO, VIO LA TRISTE COMIDA QUE ESTABAN COMIENDO. OBSERVÓ EL JUGOSO PEDAZO DE CARNE DE SU TENEDOR Y LUEGO VOLVIÓ A MIRAR SUS OJOS VENENOSOS. EL TENEDOR CAYÓ SOBRE LA MESA REPIQUETEANDO MIENTRAS SE PONÍA EN PIE, VACILANTE...

¡NO... NO TENGO HAMBRE! SI ME DISCULPAN... YO... ¡CREO QUE ME VOY A MI CUARTO!

BUENO... ¡COMO QUIERA, DIRECTOR! ¿LE IMPORTA QUE ME COMA SU FILETE?

¡HARTLEY QUIMB SALIÓ DEL COMEDOR LO MÁS RÁPIDO QUE SUS PIERNAS INSEGURAS PUDIERON LLEVARLE Y SUBIÓ POR LAS DESTARTALADAS ESCALERAS HASTA SU CUARTO! DENTRO, ECHÓ EL DÉBIL CERROJO Y SE APOYÓ EN LA PUERTA...

¡ME ODIAN! ¡LO NOTO! ¡QUIEREN MATARME! ¡ME ODIAN!

3

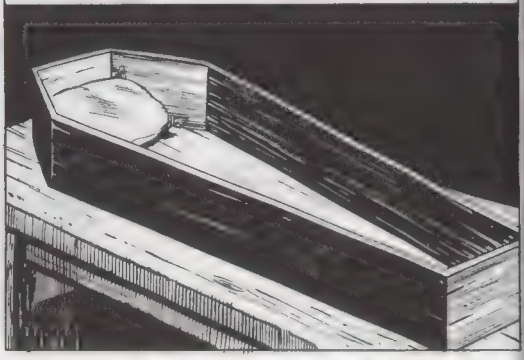
SE TIRÓ EN LA CAMA, Y MIRÓ EL CIELO CANSINAMENTE A TRAVÉS DE LA CLARABOYA. LA LLUVIA HABÍA CESADO... Y SE ADORMECIÓ...

¡DE PRONTO, SE DESPERTÓ AL NOTAR QUE LE AGARRABAN! ¡SINTIÓ CÓMO LE METÍAN UN TRAPO EN LA BOCA!

¡SUS OJOS SE ABRIERON DE GOLPE Y VIO ALGO QUE LE PARALIZÓ EL CORAZÓN! ¡UNA DOCENA DE INTERNOS RODEABAN SU CAMA, ATÁNDOLE MALIGNAMENTE CON RECIAS CUERDAS!

HORRORIZADO, SINTIÓ QUE LE LEVANTABAN DE LA CAMA Y LE SACABAN DEL EDIFICIO. EN SILENCIO, CRUZARON EL PATIO ADOQUINADO Y SOMBRÍO, DEJANDO ATRÁS OTROS EDIFICIOS...

LLEGARON HASTA SU DESTINO... ¡LA CARPINTERÍA! ¡MIENTRAS ENTRABA, SINTIÓ UNA MULTITUD DE GENTE Y ESTIRÓ EL CUELLO AQUÍ Y ALLÁ, PARA VER MEJOR! ¡EN LA LUZ OSCURA, SUS OJOS CAYERON SOBRE... UN ATAÚD VACÍO!



¡UN SONIDO GORGOTEÓ EN SU GARGANTA! QUISO LIBERARSE... ¡SE RETORCIÓ Y CONTORSIONÓ, PERO LE LEVANTARON Y LE METIERON EN EL ATAÚD! SU CUERPO SE ESTREMECIÓ DE REPULSIÓN Y LÁGRIMAS MANARON DE SUS OJOS...

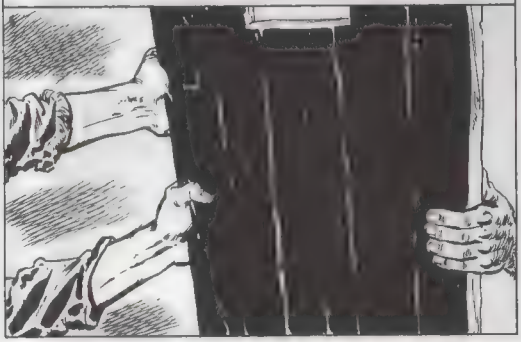
OYÓ MUCHOS PIES ARRASTRÁNDOSE, EL SUSURRO DE LA TELA ROZANDO LA TELA, Y LOS SUAVES SOLLOZOS DE PENA. ¿ERA UN JUEGO? ¿QUÉ IBAN A HACERLE? DE PRONTO, DESDE TODOS DIRECCIONES, APARECIERON LOS DOLIENTES...

¡IMÁGENES DEL FUNERAL QUE HABÍA VISTO HORAS ANTES RELAMPAGUEARON EN SU MENTE! ¡TEMBLÓ AL RECORDARLO! LA TAPA DEL ATAÚD DESCENDIÓ...

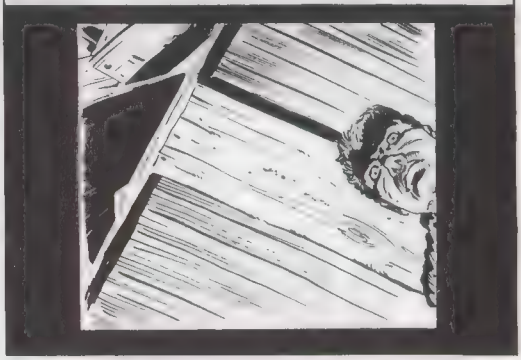
¡EN LA NEGRURA DE ÉBANO, GRITÓ SILENCIOSAMENTE ATERRORIZADO! ¿DEJARÍAN QUE SE ASFIXIARA? ESCUCHÓ... ¡Y OYÓ GEMIDOS DE PROTESTA! ¿QUÉ PASABA?

OYÓ A LOS INTERNOS HABLANDO EN VOZ BAJA. ¡LUEGO, REPENTINAMENTE, LEVANTARON LA TAPA! ¿IBAN A LIBERARLE?

¡SEGURAMENTE, SÓLO ESTABAN JUGANDO! ¡SE PRODUJO UN SILENCIO EXPECTANTE, INTERRUMPIDO SÓLO POR EL SONIDO DE UNA SIERRA SOBRE LA MADERA! ¡DE PRONTO, UN ROSTRO SE ASOMÓ IMPÚDICO AL ATAÚD Y DESAPARECIÓ! ¡Y LUEGO VOLVIÓ A APARECER LA TAPA DEL ATAÚD! ¡LA ESTABAN PONIENDO OTRA VEZ!



¡A CONTINUACIÓN OYÓ EXCLAMACIONES DE ADMIRACIÓN! ¡NO ERA DE EXTRAÑAR! ¡AHORA EL ATAÚD TENÍA UNA VENTANA A TRAVÉS DE LA CUAL PODÍA RECIBIR EL AIRE! ¿O LA HABÍAN PUESTO PARA QUE VIERA MEJOR? ¡NO LO SABÍA!



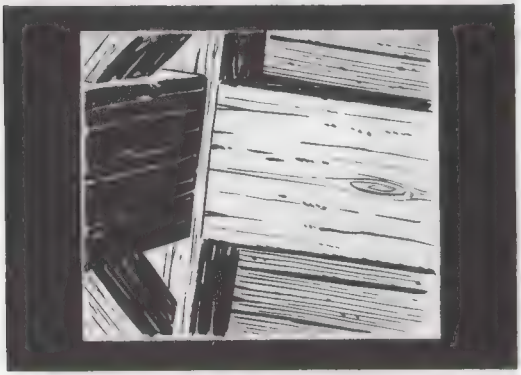
¡APARECIERON CARAS DESDE TODOS LOS ÁNGULOS! ¡CARAS FELICES, CARAS TRISTES, CARAS CURIOSAS, CARAS PREOCUPADAS! CARAS DIFERENTES, EXPRESIONES DIFERENTES... ¡PERO TODAS IGUAL QUE LAS DEMÁS!

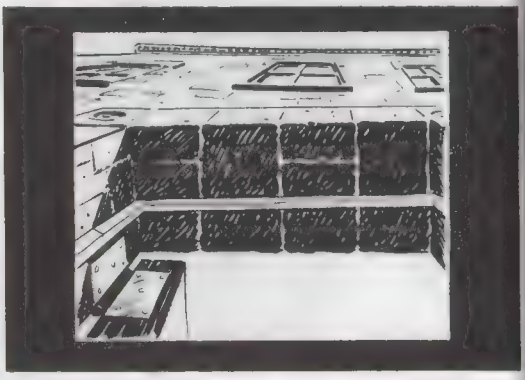
¡UNA MANO SE INTRODUJO A TRAVÉS DE LA ABERTURA Y LE TOCÓ LA MEJILLA! ¡HARTLEY QUIMB CERRÓ LOS OJOS, PERO INCLUSO ENTONCES OYÓ A LA GENTE ROZANDO EL EXTERIOR DEL ATAÚD, SINTIÓ SUS HORRENDAS CABEZAS ENMARCADAS EN LA ABERTURA! ¡UNA MANO LE PELLIZCÓ LA NARIZ!

PERDIÓ LA NOCIÓN DEL TIEMPO. PERMANECIÓ TUMBADO, INMÓVIL, MIENTRAS LOS INTERNOS DESFILABAN LENTAMENTE, PRESENTÁNDOLE SUS "ÚLTIMOS RESPETOS". ¡CADA VEZ QUE ABRÍA LOS OJOS, HABÍA UNA CARA NUEVA MIRÁNDOLE! INTENTÓ REZAR, PERO NO RECORDÓ LAS PALABRAS...

¡POR FIN, NOTÓ QUE LEVANTABAN EL ATAÚD! ¿LE LLEVARÍAN DE VUELTA A SU CUARTO? ¡LA VERDAD ERA QUE NO HABÍAN INTENTADO HACERLE DAÑO, ERAN COMO NIÑOS JUGANDO! NADA MÁS QUE NIÑOS...

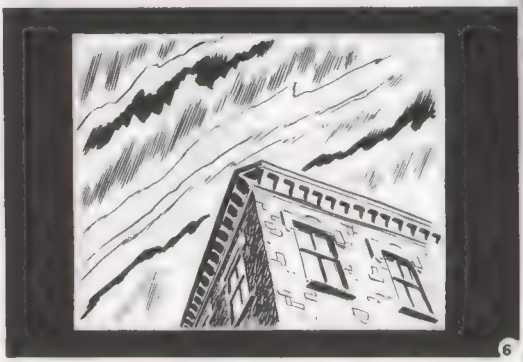
AHORA EL TECHO ESTABA MUCHO MÁS CERCA. ¡ERA OBVIO QUE LLEVABAN EL ATAÚD SOBRE LOS HOMBROS! EL TECHO SE MOVÍA ENCIMA DE ÉL Y PRONTO ATRAVESÓ LA PUERTA DE ENTRADA HACIA LA NOCHE...





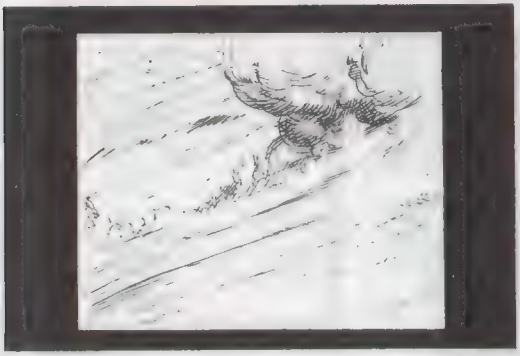
EXCEPTO POR ALGUNA NUBE, EL CIELO ESTABA DESPEJADO. LAS ESTRELLAS PARPADEABAN BRILLANTES, INDIFERENTES AL EXTRAÑO DESFILE QUE TENÍA LUGAR DEBAJO DE ELLAS. ESCUCHÓ LOS PASOS DE LA PROCESIÓN ARRASTRÁNDOSE SOBRE LOS ADOQUINES...

SÓLO ERAN NIÑOS... ¡JUGANDO! PROBABLEMENTE LE ESTUVIERAN LLEVANDO DE VUELTA A SU HABITACIÓN. VIO EL EXTREMO DE UN EDIFICIO PASAR LENTAMENTE SOBRE ÉL. ¿¿¿ERA SU EDIFICIO??? DESAPARECIÓ DE LA VISTA...

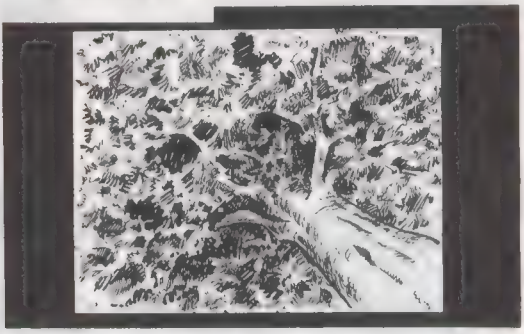


6

UNA VEZ MÁS, SÓLO VIO EL CIELO LLENO DE ESTRELLAS SOBRE ÉL. ¡NO PODÍA SER EL EDIFICIO DONDE ESTABA SU CUARTO! VOLVIÓ A MIRAR EL CIELO. ¡SE ESTABAN FORMANDO NUBES! ESTRELLITA, ESTRELLITA... NO PUDO RECORDAR EL RESTO...

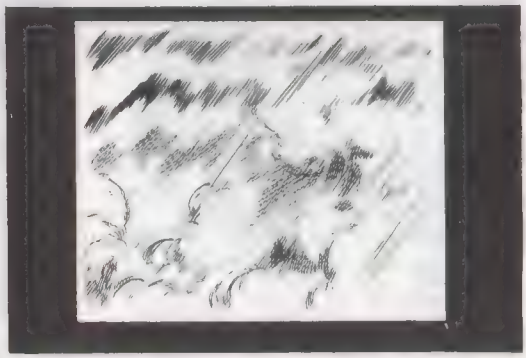


¡UN ÁRBOL PASÓ SOBRE ÉL, SUS HOJAS SUSURRANDO AL VIENTO, SUS RAMAS DESPIDIÉNDOLE MIENTRAS DESAPARECÍA DE LA VISTA! ¿DÓNDE LE LLEVABAN? HABÍA PERDIDO TODO SENTIDO DE LA ORIENTACIÓN. SÓLO ERAN NIÑOS... NIÑOS PEQUEÑOS... NIÑOS QUE HABÍAN MATADO A SU PREDECESOR...



PASARON BAJO UN ARCO DE HIERRO FORJADO... ¡UNA PUERTA! INTENTÓ DELETREAR LAS LETRAS QUE VIO RECORTARSE SOBRE EL CIELO OSCURO. TUVO QUE LEERLAS AL REVÉS... C... E... M...

¡EL CORAZÓN DE HARTLEY QUIMB MARTILLEÓ HASTA QUE CREYÓ QUE LE ESTALLARÍA EN EL PECHO! ¿IBAN EN SERIO? ¿HABÍAN OLVIDADO QUE NO ERA UN AUTÉNTICO CADÁVER? IBAN A ENTERRARLE VIVO, ¿VERDAD?



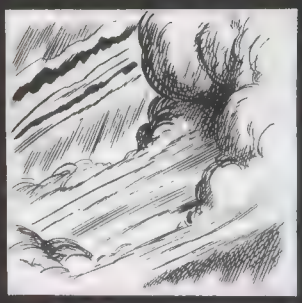
SINTIÓ CÓMO LE INTRODUCÍAN EN EL SUELO. ¡UN MOMENTO DESPUÉS, OYÓ EL RUIDO INCONFUNDIBLE DE LAS PALAS CAVANDO EN LA TIERRA EMPAPADA POR LA LLUVIA! AL COMPRENDERLO, PERDIÓ EL ÚLTIMO VESTIGIO DE AUTOCONTROL... Y SE DESMAYÓ...

¡HARTLEY QUIMB ABRIÓ LOS OJOS Y SE SENTÓ EN LA CAMA! GOTAS DE LLUVIA QUE SE FILTRABAN POR LA CLARABOYA CAYERON SOBRE SU CARA. DESENREDÓ SUS PIERNAS DE LA MASA DE SÁBANAS RETORCIDAS, SE SACÓ LA ROPA DE CAMA DE LA BOCA Y EXHALÓ UN SUSPIRO...

¡SE SECÓ EL SUDOR DE LA FRENTE Y AGRADECIÓ FERVOROSAMENTE QUE SÓLO HUBIERA SIDO UNA HORRIBLE PESADILLA! SE RECOSTÓ EN LA ALMOHADA, RELAJADO...

HARTLEY QUIMB SONRIÓ SUAVEMENTE, CADA FIBRA DE SU SER COSQUILLEANDO DE ALIVIO. MIRÓ LAS ESTRELLAS PARPADEANTES A TRAVÉS DE LA CLARABOYA, E IMAGINÓ QUE ELLAS TAMBIÉN SE ALEGRABAN POR ÉL...

RECITÓ EL POEMA, ESTRELLITA, ESTRELLITA... ¡Y ESTA VEZ RECORDÓ TODAS LAS PALABRAS! CERRÓ LOS OJOS MOMENTÁNEAMENTE Y FORMULÓ UN DESEO...

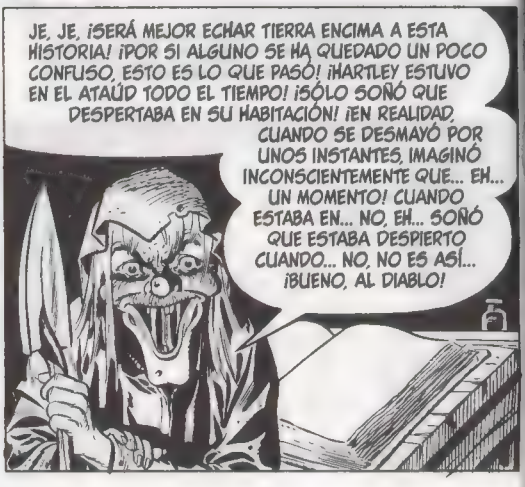


Y CUANDO VOLVIÓ A ABRIR LOS OJOS... UNA CARA LE MIRABA SONRIENTE...

¡SOBRESALTADO, HARTLEY QUIMB INTENTÓ LEVANTARSE, PERO DESCUBRIÓ QUE NO PODÍA MOVERSE! ¡INTENTÓ GRITAR, PERO NO PUDO! LA CARA DESAPARECIÓ...

...Y ENTONCES UNA PALETADA DE TIERRA LE CAYÓ EN LA CARA...

JE, JE, ¡SERÁ MEJOR ECHAR TIERRA ENCIMA A ESTA HISTORIA! ¡POR SI ALGUNO SE HA QUEDADO UN POCO CONFUSO, ESTO ES LO QUE PASÓ! ¡HARTLEY ESTUVO EN EL ATAÚD TODO EL TIEMPO! ¡SÓLO SOÑÓ QUE DESPERTABA EN SU HABITACIÓN! ¡EN REALIDAD, CUANDO SE DESMAYÓ POR UNOS INSTANTES, IMAGINÓ INCONSCIENTEMENTE QUE... EH... UN MOMENTO! CUANDO ESTABA EN... NO, EH... SOÑÓ QUE ESTABA DESPIERTO CUANDO... NO, NO ES ASÍ... ¡BUENO, AL DIABLO!



THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! ASÍ QUE SE ACABARON LAS VACACIONES, ¿VERDAD, NIÑOS? ¡BUENO, NOS QUEDAN LOS RECUERDOS! OS VOY A CONTAR UNA HISTORIA DE VACACIONES QUE OS HARÁ COSQUILLAS EN EL ESPINAZO. BIENVENIDOS A LA CRIPTA DEL TERROR. SOY VUESTRO ANFITRIÓN DE AULLIDOS, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, CON EL RELATO QUE LLAMO...

CUANDO NO ESTÁ EL GATO...

KEEP OUT!

JOHN YOUNGER Y SU SOCIO, FRANK WESTON, LLEVABAN CASI UN AÑO TRABAJANDO CON ÉXITO SU PEQUEÑO TIMO. HABÍAN ABIERTO UNA AGENCIA DE VIAJES EN EL CENTRO. HABÍAN CUBIERTO LAS PAREDES CON CARTELES ATRACTIVOS DE LUGARES ROMÁNTICOS Y LEJANOS Y HABÍAN PROCEDIDO A DESPLUMAR A SUS CLIENTES DE LA SIGUIENTE MANERA. POR EJEMPLO, MIRANDA CRUMM, UNA VIEJA Y RICA VIUDA. ACUDIÓ A LA OFICINA DE VIAJES Y&W PARA ORGANIZAR SUS VACACIONES...

OH, SÍ, SEÑORITA CRUMM. LAS BERMUDAS SON PRECIOSAS EN ESTA ÉPOCA DEL AÑO. LE HAREMOS TODAS LAS RESERVAS NECESARIAS...

GRACIAS, SEÑOR YOUNGER. SERÁN DOS SEMANAS, EMPEZANDO EL DOCE...

RESERVAS

JACK DAVIS

1

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

COMO OPERADORES DE UNA AGENCIA DE VIAJES, EL SEÑOR YOUNGER Y EL SEÑOR WESTON PODÍAN OBTENER FÁCILMENTE LA INFORMACIÓN NECESARIA DE SUS CLIENTES...

AHORA, ¿PUEDE CONTESTAR UNAS PREGUNTAS PARA NUESTROS ARCHIVOS, SEÑORA CRUMM...

CÓMO NO, SEÑOR WESTON...

BERMUDA

CUBA

NATURALMENTE, NINGUNO DE SUS CLIENTES SOSPECHÓ NUNCA LA VERDADERA RAZÓN POR LA QUE HACÍAN ESAS PREGUNTAS PERSONALES...

VAMOS A VER... SE LLAMA MIRANDA CRUMM... VIVE EN EL 250 DE BEECH STREET. EH... ¿VIVE USTED SOLA, SEÑORA CRUMM?

COMPLETAMENTE, SEÑOR WESTON.

CUANDO HABÍAN AVERIGUADO TODO LO QUE NECESITABAN SOBRE EL POSIBLE CLIENTE, CONTINUABAN CON NORMALIDAD...

TENDREMOS LISTOS SUS BILLETES DE BARCO Y SUS RESERVAS DE HOTEL MAÑANA, SEÑORA CRUMM. MUCHAS GRACIAS POR ACUDIR A NOSOTROS.

HA SIDO MUY AMABLE, SEÑOR YOUNGER.

Y EL CLIENTE FELIZ NO TARDABA EN PARTIR PARA LAS VACACIONES QUE LA AGENCIA Y&W LE HABÍA PLANEADO METICULOSAMENTE. PERO UNA O DOS NOCHES DESPUÉS...

¡ES AQUÍ! BEECH 250...

APARCA A MITAD DE MANZANA. NO DEBEMOS LLAMAR LA ATENCIÓN.

SÍ, NIÑOS. ARMADOS CON EL CONOCIMIENTO DE QUE MIRANDA CRUMM ESTABA EN ALTA MAR, RUMBO A LAS BERMUDAS Y QUE, SI PODÍA PERMITIRSE ESAS VACACIONES, OBVIAMENTE DEBÍA DE SER ACAUDALADA, Y QUE, COMO VIVÍA SOLA, SU CASA ESTABA VACÍA, JOHN YOUNGER Y FRANK WESTON ENTRABAN...

¿CÓMO VA ESO?

ESTARÁ EN SEGUIDA.

SIN QUE NADIE LES MOLESTASE, DESPOJABAN A SUS CLIENTES DE SUS BIENES...

¡FÍJATE QUÉ VISÓN! SACAREMOS DOS DE LOS GRANDES POR ÉL, COMO MÍNIMO.

ESTA COLECCIÓN DE PLATA VALE UNA FORTUNA...

POR SUPUESTO, CUANDO LA POBRE SEÑORA CRUMM VOLVIÓ DE SU VIAJE, NO TARDÓ EN PERDER SU RECIÉN ADQUIRIDO BRONCEADO AL VER QUE HABÍAN SAQUEADO SU CASA...

¡AAAAAAAAAAAHHHHH!

2

¡JE, JE! BONITO NEGOCIO, ¿VERDAD? ¿QUÉ MEJOR MANERA DE ENCONTRAR UNA CASA DONDE ROBAR, QUE SABIENDO QUE SUS RICOS OCUPANTES SE MARCHABAN DE VACACIONES? ¿Y QUÉ MEJOR MANERA DE SABERLO QUE PREPARANDO EL VIAJE TÚ MISMO? ASÍ QUE YA CONOCÉIS EL NEGOCIO DE FRANKIE Y JOHNNY. AHORA SEGUID LEYENDO PARA SABER QUÉ LES PASÓ...
UN DÍA, JOHN YOUNGER RECIBIÓ UNA EXTRAÑA LLAMADA...
¿ES LA AGENCIA DE VIAJES Y&B?
LA MISMA. HABLA CON EL SEÑOR YOUNGER.
HAVANA
QUIERO QUE ME ORGANICEN UNAS VACACIONES DE DOS SEMANAS, SEÑOR YOUNGER. ÚLTIMAMENTE HE TRABAJADO MUCHO Y...
¿TIENE ALGÚN LUGAR CONCRETO EN MENTE, SEÑOR?
SPAIN
ESTABA PENSANDO EN IR A ECUADOR. ¿CREE QUE PODRÍAN CONSEGUIRME UNA RESERVA DE VUELO PARA EL DÍA VEINTE?
¡POR SUPUESTO, SEÑOR! ¿A NOMBRE DE QUIÉN?
EH... ¡ME LLAMO GILES COOPER!
¿Y DÓNDE VIVE, SEÑOR COOPER?
EN WOODS ROAD 711...
WOODS ROAD 711. PERFECTO. ¿LE IMPORTARÍA CONTESTAR UNAS PREGUNTAS, PARA NUESTROS ARCHIVOS?
¿VIVE SOLO, SEÑOR COOPER?
DONDE VIVO YO NO VIVE NADIE MÁS, SEÑOR YOUNGER. SI ES A ESO A LO QUE SE REFIERE...
MUY BIEN, SEÑOR COOPER. NOSOTROS NOS OCUPAREMOS DE TODO... BIEN... ¿RECOGERÁ SUS RESERVAS AQUÍ?
NO, SEÑOR YOUNGER. MÁNDEMELAS POR CORREO. DÍGAME CUÁNTO SERÁ Y LE ENVIARÉ EL DINERO...
ENG
3

CUANDO EL SEÑOR YOUNGER HUBO TERMINADO CON EL SEÑOR COOPER, COLGÓ Y SE VOLVIÓ A SU SOCIO...
¡WOODS ROAD 711! ESTÁ EN LAS AFUERAS, ¿VERDAD, FRANK?
¡SÍ! ¡SON CASAS GRANDES! ¿POR QUÉ?
INDIA
¡QUÉ SUERTE! ACABA DE LLAMAR UN VIEJO QUE QUIERE QUE LE ORGANICEMOS UN VIAJE A ECUADOR. ¡DEBE DE ESTAR FORRADO! ¡Y DIJO QUE ALLÍ NO VIVÍA NADIE MÁS!
¡OTRO PRIMO! ¡GENIAL! VAMOS A CONSEGUIRLE ESA RESERVA. CUANDO SE HAYA IDO, LE LIMPIAREMOS LA CASA...
TRAINS
ENGLAND
CONSIGUIERON LOS BILLETES Y SE LOS ENVIARON AL SEÑOR COOPER. LUEGO, EL DÍA 20, EL SEÑOR YOUNGER LLAMÓ A LAS LÍNEAS AÉREAS...
AQUÍ LA AGENCIA DE VIAJES Y&W. ¡SÓLO QUEREMOS COMPROBAR SI UN TAL SEÑOR GILES COOPER HA TOMADO EL VUELO 12 A ECUADOR!
UN MOMENTO, LO COMPROBARÉ. ¡SÍ! EL SEÑOR COOPER IBA A BORDO...
COLGÓ, SONRIENTE...
¡SE HA IDO! NO HAY MOROS EN LA COSTA.
ESTA NOCHE IREMOS CON LA FURGONETA, FRANK. PUEDE SER GORDO.
AQUELLA NOCHE, YOUNGER Y WESTON SALIERON A LAS AFUERAS...
¡WOODS ROAD! ¡AQUÍ ES! GIRA...
SÍ QUE ESTÁ SOLITARIO DE NOCHE...
WOODS ROAD
LA FURGONETA TRAQUETEÓ POR UNA DESOLADA CARRETERA RODEADA DE ÁRBOLES...
¡PUES VAYA CON LA CASA!
¡TRANQUILO! ¡ALGUNAS DE ESTAS CASAS ESTÁN UN POCO DEGRADADAS, PERO LAS JOYAS DE LA FAMILIA NO TIENEN PRECIO! ¡CONTINÚA!
LA CARRETERA TERMINÓ, Y LOS FAROS DE LA FURGONETA CAYERON SOBRE UNA MANSIÓN VIEJA Y CARCOMIDA...
ESTE TÍO NOS HA TIMADO. ¿QUIÉN VIVIRÍA EN ESA RATONERA?
¡ECHEMOS UN VISTAZO, PARA ASEGURARNOS!

BAJARON DE LA FURGONETA Y CRUZARON EL DESCUIDADO JARDÍN. LA LINTERNA DE FRANK SE POSÓ SOBRE EL CARTEL DESGASTADO...
¿QUÉ DICE?
"¡ATENCIÓN! ¡LOS INTRUSOS SERÁN PERSEGUIDOS!" ¡JA! ¡QUÉ RISA!
SUBIERON POR LAS ESCALERAS PODRIDAS QUE CRUJÍAN BAJO SU PESO Y SE DETUVIERON EN EL PORCHE CON COLUMNAS ANTE LA INMENSA Y VIEJA PUERTA...
¡EH, FRANK! ¡ESTE SITIO ME DA ESCALOFRÍOS! ¡AQUÍ NO VIVE NADIE! VÁMONOS...
¡AGUARDA! LA PUERTA NO ESTÁ CERRADA...
LA PUERTA GIMIÓ ABRIÉNDOSE SOBRE BISAGRAS OXIDADAS...
¡NO HAY MUEBLES! ¡NADA! ¡NOS HAN ENGAÑADO!
@!!#?!!
LOS DOS HOMBRES FUERON DE HABITACIÓN EN HABITACIÓN POR LA ANTAÑO ORGULLOSA MANSIÓN, AHORA CUBIERTA DE POLVO Y TELARAÑAS...
¡DESIERTA! AQUÍ HACE AÑOS QUE NO VIVE NADIE...
ESTA PUERTA LLEVA AL SÓTANO. ECHAMOS UN VISTAZO Y NOS VAMOS...
BAJARON POR LAS RETORCIDAS ESCALERAS HASTA EL LÓBREGO SÓTANO...
¡FRANK! ¿QUÉ ES ESO?
¡UNA PUERTA DE METAL! ¡CERRADA! Y TIENE UN AVISO...
LEYERON EL AVISO RECIÉN PINTADO...
¡SÍ... SÍ QUE VIVE AQUÍ! ¡MIRA!
HE SALIDO DE VACACIONES.
VOLVERÉ DENTRO DE DOS SEMANAS.
AVISO
NO ENTRAR
G.C.
¡G. C.! ¡GILES COOPER!
LOS HOMBRES SE MIRARON EL UNO AL OTRO...
DEBE DE SER UNO DE ESOS VIEJOS EXCÉNTRICOS. SEGURO QUE TIENE UNA FORTUNA ESCONDIDA...
¡ATRÁS! VOY A ROMPER EL CERROJO...

EL SÓTANO LÓBREGO REVERBERÓ CON EL SONIDO DEL CANDADO AL PARTIRSE BAJO EL FURIOSO ATAQUE DE YOUNGER. LA INMENSA PUERTA DE METAL SE ABRIÓ DE GOLPE...
¡MIRA!
ES UNA ESPECIE DE BIBLIOTECA... CON LIBROS VIEJOS Y CURIOSIDADES...
LOS DOS HOMBRES CRUZARON LA BIBLIOTECA HASTA EL PASADIZO QUE HABÍA DETRÁS...
ES COMO UNA VIEJA CATACUMBA...
¿QUÉ ES ESE ALETEO? ¡EH! ¡AQUÍ HAY MURCIÉLAGOS!
LOS TÚNELES SE ABRÍAN EN TODAS DIRECCIONES. LOS DOS HOMBRES VAGARON CADA VEZ MÁS PROFUNDAMENTE EN EL LABERINTO...
TODOS ESTOS TÚNELES ACABAN EN UNA PUERTA...
¡MIRA! ¡LA PUERTA SE ABRE!
CUANDO LA PUERTA AL EXTREMO DE UNO DE LOS TÚNELES SE ABRIÓ DE GOLPE, YOUNGER Y WESTON CHILLARON...
¡ZOMBIS!
¡YAAAAHHHH!
CORRIERON ENLOQUECIDOS POR LA RED DE TÚNELES...
¿POR DÓNDE?
¡POR AQUÍ! ¡NO! ¡POR AQUÍ! ¡DIOS! ¡NOS HEMOS PERDIDO!
CADA VEZ QUE ESTABAN SIN SALIDA, SE ABRÍA UNA PUERTA...
¡VAMPIROS!
AGH...
6

PASARON LAS HORAS Y YOUNGER Y WESTON COMPRENDIERON QUE SE HABÍAN PERDIDO SIN ESPERANZA EN EL LABERINTO DE PASADIZOS SUBTERRÁNEOS, PERSEGUIDOS POR LAS CRIATURAS QUE SURGÍAN DE CADA EXTREMO DEL TÚNEL...

¡HOMBRES LOBO!

¡AAAAAH!

PASARON LOS DÍAS. LOS DOS HOMBRES SE ESCONDIERON EN LA OSCURIDAD, DEMASIADO ASUSTADOS PARA MOVERSE, VIENDO CÓMO LAS CRIATURAS LES BUSCABAN...

AGH... ¡MOMIAS!

¡TENGO... TENGO HAMBRE!

FUE CASI DOS SEMANAS DESPUÉS, DOS SEMANAS DE HORROR PURO, ATRAPADOS EN LA RED DE TÚNELES, SOBREVIVIENDO DEVORANDO MURCIÉLAGOS CRUDOS, QUE JOHN YOUNGER Y FRANK WESTON CONSIGUIERON ARRASTRARSE DE REGRESO A LA BIBLIOTECA FORRADA DE LIBROS UNA VEZ MÁS...

AGH... AGH... ESTAMOS LIBRES, JOHNNY... AGH... ¡LIBRES! AHÍ ESTÁ LA PUERTA DE METAL...

CASI... NO PUEDO ARRASTRARME...

SUBIERON POR LOS ESCALONES DE PIEDRA...

SÓLO UN POCO... EH... EH... UN POCO MÁS... EH... EH...

AGH... AGH...

Y LLEGARON AL FRESCO AIRE NOCTURNO, AL PORCHE...

EH... EH...

EH... EH...

Y SALIERON BAJO LA LUZ DE LA LUNA QUE REFULGÍA SOBRE SU PELO BLANCO POR EL MIEDO. Y MIENTRAS SE ARRASTRABAN JUNTO AL VIEJO CON LAS MALETAS EN LA MANO, QUE ACABABA DE VOLVER DE SUS VACACIONES...

EH... EH...

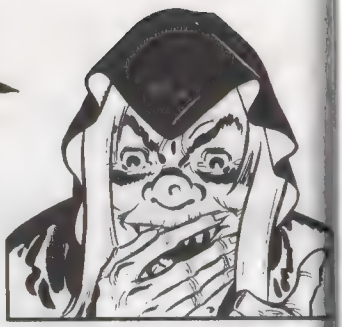
EH... EH...

¡...NO SE VOLVIERON A MIRARME! ¡ASÍ QUE ALLÁ VAN, DESPUÉS DE PASAR DOS SEMANAS EN LA CRIPTA DEL TERROR! ¡SÍ! ¡FUI YO, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, G. C., UTILIZANDO UN ALIAS, POR SUPUESTO, QUIEN LLAMÓ A LA AGENCIA Y&W! ¿QUÉ PASA? ¿ES QUE YO NO PUEDO IRME DE VACACIONES? PERO, ¿POR QUÉ A ECUADOR, DECÍS? BUENO, FUI A VISITAR A LA TRIBU DE LOS JÍBAROS... ¡PARA PONERME AL DÍA CON LOS ÚLTIMOS MÉTODOS DE REDUCCIÓN DE CABEZAS HUMANAS! ID ALGUNA VEZ. OS HARÉIS UNA PEQUEÑA IDEA DE LO QUE APRENDÍ. ¡AHORA, OS DEJO CON EL OTRO G. C.! CHAO.

FIN

ÉSTE ES UN RELATO DE TERROR MUY CÁLIDO. LO LLAMO...

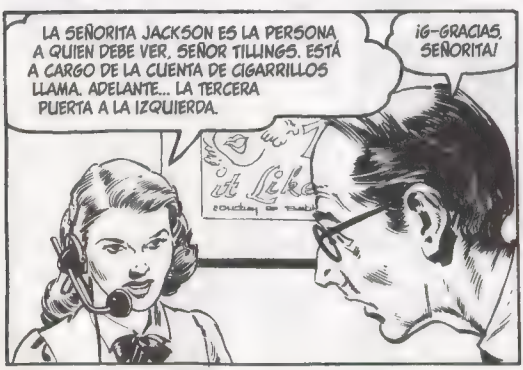
ANILLOS DE HUMO



HUBERT TILLINGS, UN HOMBRE MENUDO Y MADURO CON GAFAS, LIGERAMENTE CALVO, ESPERABA INQUIETO EN LA RECEPCIÓN DE LA AGENCIA PUBLICITARIA B. V. D. & O., ACUNANDO SU DESGASTADO MALETÍN SOBRE LAS PIERNAS. DURANTE TRES LARGAS HORAS HABÍA LEVANTADO LA MIRADA CADA VEZ QUE EL TABLERO DE LA RECEPCIONISTA ZUMBABA, SÓLO PARA VERLA SONREÍR Y SACUDIR LA CABEZA. POR FIN, A LA HORA DE CERRAR, CUANDO HUBERT ESTABA A PUNTO DE ABANDONAR TODA ESPERANZA DE CONTARLE A NADIE SU MARAVILLOSA IDEA, LA RECEPCIONISTA LE HIZO UN GESTO CON LA CABEZA...

HUBERT TILLINGS ERA TÍMIDO Y RETRAÍDO. SU COMPLEXIÓN DÉBIL Y SUS RASGOS MÁS BIEN POCO ATRACTIVOS, JUNTO A SU TIMIDEZ, LE HABÍAN OBLIGADO A PASAR POR LA VIDA SIN CONOCER A UNA MUJER. LAS MUJERES LE DABAN MIEDO...

EL SEÑOR TILLINGS AVANZÓ LENTAMENTE POR EL PASILLO HASTA LA TERCERA PUERTA DE LA IZQUIERDA, AFERRANDO SU MALETÍN HASTA QUE LOS NUDILLOS SE LE PUSIERON BLANCOS. LLAMÓ SUAVEMENTE Y ENTRÓ...



Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Reed Crandall

LORNA JACKSON ERA LA TÍPICA MUJER PROFESIONAL, VESTIDA ELEGANTEMENTE, FRÍAMENTE ATRACTIVA, ENÉRGICA Y DECIDIDA. SE LEVANTÓ TRAS UNA MESA METICULOSAMENTE ORDENADA E INDICÓ CON UN GESTO AL SEÑOR TILLINGS UNA SILLA A SU LADO...

LORNA EXAMINÓ AL SEÑOR TILLINGS MIENTRAS BALBUCEABA EL DISCURSO QUE HABÍA ENSAYADO CUIDADOSAMENTE. LORNA DESPRECIABA A LOS HOMBRES. ELLOS TENÍAN TODAS LAS OPORTUNIDADES, TODAS LAS POSICIONES DE MANDO. LOS HOMBRES SE INTERPONÍAN EN SU CAMINO...

EL SEÑOR TILLINGS ABRIÓ SU MALETÍN Y DESPLEGÓ UNOS BOCETOS SOBRE LA MESA DE LA SEÑORITA JACKSON...

HUBERT SEÑALÓ SUS BURDOS DIBUJOS...

LA SEÑORITA JACKSON SALIÓ DE DETRÁS DE SU MESA. SONRIÓ CORDIALMENTE, INCLINÁNDOSE SOBRE EL DESCONCERTADO SEÑOR TILLINGS DE FORMA QUE SU INTENSO PERFUME LE CUBRIÓ...

LE PASÓ LA MANO LENTAMENTE POR LA CALVA CABEZA, ATRAPANDO SUS ESCASOS PELOS ENTRE LOS DEDOS. SINTIÓ SU ALIENTO CÁLIDO SOBRE SUS ENROJECIDAS MEJILLAS...

LORNA Y HUBERT CENARON EN UN ROMÁNTICO RESTAURANTE UN POCO MÁS ABAJO DE LAS OFICINAS DE B. V. D & O. DURANTE LA CENA, ELLA CHARLÓ CON ALEGRÍA, SUGERENTEMENTE, HACIÉNDOLE PREGUNTAS SOBRE SU VIDA, APARENTEMENTE INTERESADA EN ÉL...

LA MANO DE LORNA SE DESLIZÓ SOBRE LA MESA... BUSCANDO LA DE HUBERT... ACARICIÁNDOLA...

ENTRE LA CUENTA DEL RESTAURANTE Y EL TAXI, HUBERT SE QUEDÓ CASI SIN BLANCA. POR FIN, SE QUEDÓ PARADO JUNTO A LORNA, AGARRANDO SU MALETÍN, MIENTRAS ELLA ABRÍA LA PUERTA DE SU APARTAMENTO...

HUBERT VACILÓ. SINTIÓ QUE SU CORAZÓN LATÍA MÁS RÁPIDO... LA SANGRE FLUYÓ A SUS MEJILLAS. ¿ESTABA SOÑANDO? ¿ERA REAL? ¿ÉL? ¿HUBERT TILLINGS? SIGUIÓ A LORNA A SU APARTAMENTO LUJOSAMENTE AMUEBLADO...

LORNA SE ARRODILLÓ EN EL ENORME SOFÁ JUNTO A HUBERT... FRUNCIENDO LOS LABIOS... SUSURRANDO...

EN LAS SEMANAS SIGUIENTES, LORNA VIO MUCHO A HUBERT. TAMBIÉN VIO MUCHO A LOS JEFAZOS DE LA AGENCIA...

EN SUS CITAS CON HUBERT, LORNA LE INFORMABA DE CÓMO IBA LO DE SU IDEA...

DURANTE EL DÍA, LORNA VISITABA LA OBRA DE CONSTRUCCIÓN...

...Y, POR LA NOCHE, LA OBRA DE DESTRUCCIÓN...

UN DÍA, HUBERT DESPERTÓ PARA LEER EN EL PERIÓDICO...

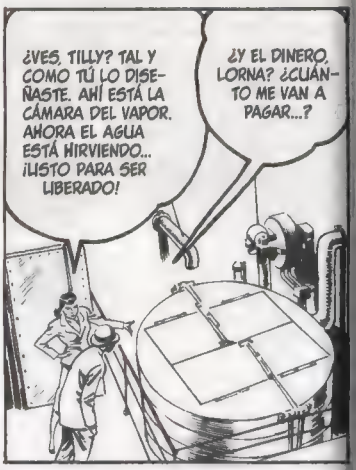
RÁPIDAMENTE, LLAMÓ A LORNA...

AQUELLA NOCHE, A LAS NUEVE EN PUNTO, HUBERT ESPERÓ BAJO EL CARTEL CUBIERTO QUE SE ALZABA CUATRO PISOS SOBRE TIMES SQUARE...

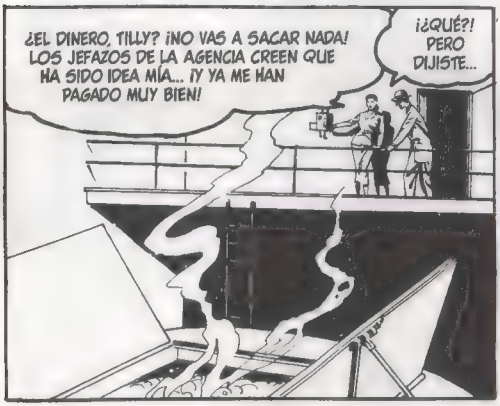
LORNA LLEGÓ CASI A LAS NUEVE Y MEDIA. LE COGIÓ DE LA MANO Y LE CONDUJO AL DESIERTO EDIFICIO DE OFICINAS...

SUBIERON POR LAS ESCALERAS TRASERAS...

LORNA ABRIÓ LA PUERTA IGNÍFUGA QUE DABA A LA OFICINA DE DOS PLANTAS DETRÁS DEL CARTEL...

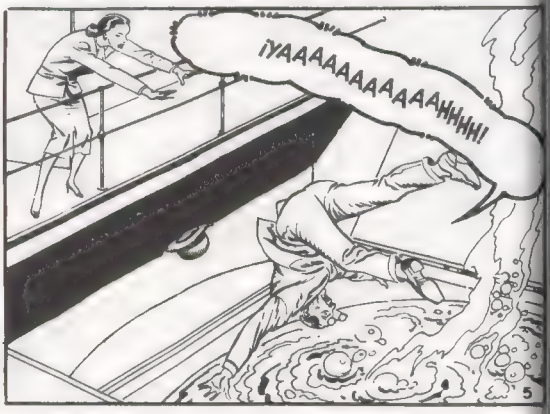


LORNA APRETÓ UN INTERRUPTOR. LA ENORME TAPA DE METAL DEL DEPÓSITO PARECIDO A UNA TETERA SE ABRIÓ DEBAJO DE ELLOS...

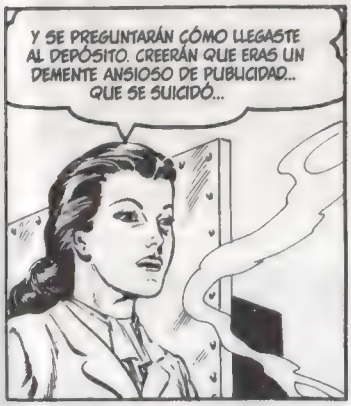


LORNA AVANZÓ HACIA HUBERT, SUS OJOS CENTELLEANTES...

LORNA LE EMPUJÓ. HUBERT TILLING VACILÓ. LUEGO SE DESPLOMÓ EN LA CÁMARA DE VAPOR ABIERTA, LLENA DE AGUA BURBUJEANTE, HIRVIENTE...



LORNA MIRÓ EL DEPÓSITO LLENO DE LÍQUIDO HUMEANTE...



LORNA CERRÓ LA TAPA...

SALIÓ DE LA OFICINA Y BAJÓ POR LAS ESCALERAS HASTA LA PLAZA ATESTADA DE GENTE...

LORNA SE ALZÓ SOLA SOBRE LA PLATAFORMA DEL ORADOR, RECOGIENDO LOS VÍTORES DE LA MULTITUD. LAS CORTINAS QUE CUBRÍAN EL CARTEL CAYERON, REVELANDO LA CABEZA DE UN HOMBRE. LOS LABIOS FRUNCIDOS, EN UNA MANO UN PAQUETE DE LLAMAS, EN LA OTRA UN CIGARRILLO ENCENDIDO QUE ACABABA DE SALIR DE SU BOCA...

LORNA APRETÓ EL INTERRUPTOR DE CONTROL REMOTO QUE ACTIVABA EL MECANISMO DEL VAPOR. LA PRESIÓN AUMENTÓ. SE ABRIÓ EL RESPIRADERO... Y...

UNO DETRÁS DE OTRO, ANILLOS DE HUMO DE VAPOR ARDIENTE BROTARON DE LOS LABIOS FRUNCIDOS DEL HOMBRE PINTADO EN EL GRAN CARTEL. Y LUEGO, EXTRAÑAMENTE, LOS ANILLOS DE HUMO QUE SE ELEVABAN SOBRE LA MULTITUD BAJARON EN ESPIRAL HACIA LORNA, ENVOLVIÉNDOLA CON SU CALOR ACHICHARRANTE, QUEMÁNDOLA, ABRASÁNDOLA, ASÁNDOLA VIVA...

¡JE, JE! UNA HISTORIA CALIENTE, ¿EH, CHICOS? PENSARÉIS QUE A LA BUENA DE LORNA LE FALTABA UN HERVOR... PERO PARA CUANDO APAGARON EL CARTEL Y LA RESCATARON, CATORCE ANILLOS DE VAPOR CALIENTE YA HABÍAN PASADO POR ENCIMA DE ELLA, DEJÁNDOLA MÁS COLORADA QUE UN LANGOSTINO. HUM. Y ESO ME RECUERDA ALGO... ¡TENGO HAMBRE! ¿Y VOSOTROS? BUENO, LA VIEJA BRUJA OS ESPERA CON UNA SABROSA HISTORIA SACADA DE SU SUCIO Y COSTROSO CALDERO... ¡NOS VEMOS PRONTO!

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! ¡Y AHORA QUE EL CRETINO DE LA CRIPTA Y EL CABESTRO DE LA CÁMARA OS HAN ENTRETENIDO, ES HORA DE QUE YO PREPARE OTRO DELICIOSO DELIRIO COCINADO EN MI COSTROSO CALDERO, BASADO EN UNA DE MIS REPUGNANTES RECETAS FAVORITAS. SÍ, NIÑOS HAMBRIENTOS DE HORROR, SOY VUESTRA ANFITRIONA EN LA GUARIDA DEL MIEDO, LA VIEJA BRUJA, LISTA PARA SERVIROS LA BAZOFIA QUE LLAMO...

UNA ÚLTIMA VOLUNTAD

EL DOCTOR JAMES CROTTY Y EL ABOGADO MILLARD WALKER SE DETUVIERON EN EL VESTÍBULO DE MÁRMOL DE LA MANSIÓN FARBER Y EXAMINARON EL ATESTADO SALÓN...

¡MÍRALOS, DOC! COMO BUITRES... ESPERANDO QUE EL VIEJO FARBER MUERA... ESPERANDO PARA DEJARSE CAER EN PICADO Y DEVORAR LA FORTUNA DEL VIEJO TAN PRONTO COMO EXHALE SU ÚLTIMO ALIENTO.

Y NO TENDRÁN QUE ESPERAR MUCHO, WALKER. SU CORAZÓN CEDERÁ EN CUALQUIER MOMENTO.

EL DOCTOR CROTTY Y EL ABOGADO WALKER SE ALEJARON DEL SALÓN REPLETO DE PARIENTES DEL RICO HAROLD FARBER, Y SUBIERON POR LA LARGA Y ALFOMBRADA ESCALERA...

DE HECHO, WALKER, UNA FUERTE IMPRESIÓN ACABARÍA CON ÉL. UN SOBRESALTO EMOCIONAL SIGNIFICARÍA LA MUERTE DEL VIEJO.

TENEMOS QUE ARRIESGARNOS, DOC. YO HABLARÉ. INTENTARÉ DECÍRSELO DE LA FORMA MÁS SUAVE POSIBLE...

GHASTLY

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

EL MÉDICO Y EL ABOGADO SE DETUVIERON ANTE LA PUERTA DEL DORMITORIO DEL MILLONARIO ENFERMO...

¡NO SÉ SI DEBEMOS SEGUIR ADELANTE, WALKER! TEMO QUE SU CORAZÓN NO SOPORTE LAS NOTICIAS, Y MENOS...

TENEMOS QUE HACERLO, DOC. ¡ES LO ÚNICO QUE PODEMOS HACER! DE LO CONTRARIO, SE LO QUEDARÁN TODO... ¡TODA SU FORTUNA!

HAROLD FARBER, UNO DE LOS HOMBRES MÁS RICOS DE LA REGIÓN, ESTABA ADORMILADO EN SU LUJOSA CAMA. SE REMOVIÓ PENOSAMENTE AL ABRIRSE LA PUERTA DE LA HABITACIÓN...

¿HAROLD? ¿ESTÁS DESPIERTO?

¿EH? ¿QUIÉN ES? OH, ERES TÚ, MILLARD... Y JAMES. ¡PASAD!

EL DOCTOR CROTTY Y EL ABOGADO WALKER CRUZARON EL DORMITORIO ALFOMBRADO HASTA LLEGAR JUNTO AL VIEJO...

PARECE QUE TODO EL MUNDO HA VENIDO A VER CÓMO ESPICHA EL VIEJO CABALLO, ¿EH, MILLARD, JAMES?

SÍ, HAROLD. ¡TODA TU FAMILIA ESTÁ AHÍ ABAJO, ESPERANDO!

EL VIEJO FARBER SONRIÓ CÁLIDAMENTE...

QUÉ AMABLES. ES AGRADABLE SABER QUE ALGUIEN SE PREOCUPA. ES BUENO SABER QUE TE QUIEREN.

¡HAROLD, NO PUEDES SEGUIR CREYENDO ESO! ¡NO ES VERDAD!

LA SONRISA DE HAROLD FARBER SE ESFUMÓ. MIRÓ A SU FIEL ABOGADO...

¿EL QUÉ NO ES VERDAD, WALKER? ¿QUÉ ESTÁS DICIENDO?

ESOS DE AHÍ ABAJO. NO HAN VENIDO PORQUE LES IMPORTES... PORQUE TE QUIERAN.

EL DOCTOR CROTTY TOCÓ EL BRAZO DEL ABOGADO WALKER.

POR FAVOR, MILLARD. ¡ES DEMASIADO TARDE PARA DECIRLE ESTAS COSAS A HAROLD! ¡NO LE QUEDA MUCHO! ¡DÉJALE MORIR EN PAZ!

¿QUÉ COSAS? ¿QUÉ ESTÁS DICIÉNDOME, WALKER? ¡HABLA! ¿DE QUÉ SE TRATA?

EL VIEJO AMIGO Y CONSEJERO LEGAL DEL SEÑOR FARBER SE ENCOGIÓ DE HOMBROS...

NO SOPORTO VER CÓMO HACES EL RIDÍCULO, HAROLD. NO SOPORTO VER CÓMO MUERES Y DEJAS TU DINERO A ESAS... SANGUIJUELAS... CREYENDO QUE TE QUIEREN...

¡BASTA, MILLARD!

¡CÁLLATE, CROTTY! ¡SIGUE, WALKER!

2

LA VOZ DE MILLARD WALKER ERA SUAVE, TRANQUILIZADORA, LA VOZ DE UN HOMBRE PREOCUPADO POR SU AMIGO Y CLIENTE MORIBUNDO...

CORRECTO. BAJARÉ A DECIRLES QUE HAS MUERTO. LUEGO, EL DOCTOR CROTTY Y YO PREPARAREMOS UN FUNERAL RÁPIDO. PERO TÚ ESTARÁS VIVO EN EL FÉRETRO, OYENDO CADA PALABRA...
PERO, ¿Y SI SONRÍO O ESTORNUDO?
SERÁ UNA CEREMONIA CON ATAÚD CERRADO...
¿ENTONCES CÓMO LOS OIRÉ?
PONDREMOS MICRÓFONOS EN LA CAPILLA... Y UN PEQUEÑO ALTAVOZ DENTRO DEL ATAÚD. OIRÁS TODO LO QUE DIGAN...
¡DE ACUERDO! ¡DE ACUERDO!
¡Y ESCRIBIRÉ UN TESTAMENTO NUEVO, DE MANERA QUE SI TE CONVENCES, PUEDAS LEVANTARTE DE UN SALTO DE TU ATAÚD, SORPRENDERLOS A TODOS Y FIRMARLO DELANTE DE ELLOS!
¡BIEN! ¡BIEN!
ENTONCES, TODO ESTÁ LISTO. EH... ¿A QUÉ OBRA BENÉFICA QUIERES QUE LE DEJE TU DINERO, HAROLD?
ELÍGELA TU MISMO, MILLARD. ¡ESCOGE CUALQUIERA QUE VALGA LA PENA! DIOS MÍO, QUÉ IMPACIENCIA...
HAROLD FARBER SE FROTÓ LAS MANOS CUANDO SU MÉDICO Y SU ABOGADO SE FUERON...
¡QUÉ GANAS DE SABER QUÉ DICEN! IMAGÍNATE...
IMAGÍNATE TENER LA OPORTUNIDAD DE ESCUCHAR TU PROPIO FUNERAL, DE OÍR LO QUE LA GENTE DICE DE TI, DE SABER LA VERDAD, ¡LA VERDAD QUE TE HAN OCULTADO CADA MINUTO QUE HAS VIVIDO!
MIENTRAS, ABAJO, EL ABOGADO SE DIRIGIÓ A LA MULTITUD DE PARIENTES Y ANUNCIÓ...
¡DAMAS Y CABALLEROS, NUESTRO AMADO HAROLD FARBER ACABA DE FALLECER HACE UNOS SEGUNDOS!
4

LA MAÑANA SIGUIENTE, LA CAPILLA FÚNEBRE ESTABA LLENA DE GENTE... PARIENTES Y AMIGOS QUE HABÍAN VENIDO A LLORAR LA MUERTE DE HAROLD FARBER. EN UNA ANTESALA, TRAS GRUESAS CORTINAS, HAROLD FARBER ATISBABA...

PARECEN TODOS MUY TRISTES, WALKER. CREO QUE TE...

ESO ES PORQUE NO ESTÁN A SOLAS CONTIGO. TE AYUDARÉ A METERTE EN TU ATAÚD. YA VERÁS...

MILLARD AYUDÓ A SU ANCIANO CLIENTE A METERSE EN EL ATAÚD FORRADO DE SATÉN. EL DOCTOR CROTTY PERMANECÍA A LA ESPERA...

AQUÍ ESTÁ EL ALTAVOZ. QUÉDATE QUIETO Y ESCUCHA... ESCÚCHALO TODO.

¿Y EL AIRE? SI CIERRAS LA TAPA...

TENDRÁS SUFICIENTE AIRE PARA UNA HORA O ASÍ. NO NECESITARÁS MÁS TIEMPO, ESTOY SEGURO.

SI TÚ LO DICES...

¿LISTO?

LISTO.

EL ABOGADO CERRÓ LA TAPA. EL SEÑOR FARBER SE RECOSTÓ SOBRE LOS PLIEGUES DE SATÉN. EL ALTAVOZ JUNTO A SU OÍDO CARRASPEÓ...

¿PUEDES OÍRME, HAROLD?

SÍ...

EL ABOGADO WALKER SUSURRÓ...

MUY BIEN. VOY A CORRER LAS CORTINAS PARA QUE PASEN. ESCUCHA...

EL SEÑOR FARBER OYÓ QUE CORRÍAN LAS CORTINAS, OYÓ LA VOZ DE SU FIEL ABOGADO...

DAMAS Y CABALLEROS, COMO ÚLTIMO DESEO, HAROLD FARBER PIDIÓ UNA CEREMONIA CON ATAÚD CERRADO, ASÍ QUE SI HACEN EL FAVOR DE DESFILAR JUNTO AL FERETRO, EMPEZAREMOS...

TUMBADO EN EL ATAÚD, HAROLD FARBER OYÓ EL SONIDO DE LOS PASOS ARRASTRÁNDOSE JUNTO AL ATAÚD Y LOS LEVES SUSURROS. SE ESFORZÓ POR ESCUCHAR...

5

EN SU IMAGINACIÓN, PUDO VER LOS ROSTROS DE SUS "APENADOS PARIENTES" DESFILANDO JUNTO A SU ATAÚD. OYÓ...

¡HUM! YA ERA HORA DE QUE EL VIEJO CHIVO PALMASE.

¡YA LO CREO! SE ME VA A IR LA HERENCIA COMPLETA EN PAGAR DEUDAS...

UNO TRAS OTRO PASARON, Y CASI PODÍA VERLES MIENTRAS DECÍAN...

¡CARAY! CREÍA QUE NUNCA SE MORIRÍA. ¿CUÁNDO LEEN EL TESTAMENTO?

MAÑANA EN EL DESPACHO DE WALKER. IRÉ TOCANDO LAS CASTAÑUELAS. ¡ME MUDO A FLORIDA!

¡EN VEZ DE MÚSICA DE ÓRGANO, DEBERÍAN TOCAR "NOS ALEGRAMOS DE QUE HAYAS MUERTO, CANALLA"!

¡CUÁNTA RAZÓN TIENES, JOHN! ¡JE, JE!

HAROLD APRETÓ LOS DIENTES, LAS LÁGRIMAS BAÑANDO SUS OJOS AL OÍR...

¡TODA MI VIDA HE TENIDO QUE FINGIR QUE ME CAÍA BIEN! ¡AHORA CONSEGUIRÉ LO QUE DE VERDAD QUERÍA! ¡MI PARTE DE SU FORTUNA!

¡HUM! ¡DINERO! ¡DINERO! ¡ME ENCANTA!

VAMOS, CARIÑO. ¡FINGE TRISTEZA! ¡HA MUERTO!

¡PERO SI ESTOY LOCA DE FELICIDAD! ¡QUÉ BIEN NOS VA A VENIR SU DINERO!

PASARON UNO TRAS OTRO. HAROLD PODÍA VERLOS... A TODOS...

ADIÓS, FARBER. ¡HOLA, VIDA FÁCIL! ¡MIS PLEGARIAS HAN SIDO ATENDIDAS!

¡GRACIAS POR EL PELLIZCO, TACAÑO!

GRACIAS A DIOS QUE NO TENGO QUE SEGUIR SONRIENDO A SU FEA JETA, FINGIENDO QUE ME CAE BIEN...

POR FIN, HAROLD NO SOPORTÓ MÁS. SE LEVANTÓ DE UN SALTO DE SU ATAÚD, CHILLANDO...

YA HE OÍDO SUFICIENTE, MENTIROSOS, MISERABLES SABANDIJAS, BUITRES, SANGUIJUELAS...

¡DIOS MÍO! ¡ESTÁ VIVO!

6

LOS PARIENTES MIRARON HORRORIZADOS CÓMO EL VIEJO FARBER SE PONÍA HECHO UNA FURIA...

OS VOY A DEJAR A TODOS SIN UN MALDITO CÉNTIMO. OS VOY A DEJAR SIN NADA...

¡AQUÍ ESTÁ EL TESTAMENTO! Y LA PLUMA...

DEJARÉ TODA MI FORTUNA A UNA OBRA CARITATIVA... A... A...

FARBER EXAMINÓ EL TESTAMENTO CON OJOS CENTELLEANTES...

...AL "HOGAR FELIZ PARA HUÉRFANOS"...

Y LUEGO FIRMÓ EL TESTAMENTO CON RÚBRICA...

¡YA ESTÁ, RATAS MERCENARIAS! SOIS... SOIS... AGH... UGH...

EL SEÑOR FARBER MURIÓ...

EN OTRA ANTESALA, EL DOCTOR JAMES CROTTY ESTABA PAGANDO DISCRETAMENTE A LOS ACTORES QUE ÉL Y EL ABOGADO MILLARD WALKER HABÍAN CONTRATADO PARA HABLAR AL MICRÓFONO CONECTADO CON EL ALTAVOZ DEL ATAÚD DEL SEÑOR FARBER...

¡GRACIAS, CHICOS! ¡JUSTO LO QUE QUERÍAMOS!

¡POR ESTE DINERO HA SIDO UN PLACER, DOC!

CUANDO LOS ATÓNITOS PARIENTES SE HUBIERON MARCHADO, EL DOCTOR Y EL ABOGADO SE ENCONTRARON JUNTO AL ATAÚD DEL SEÑOR FARBER, ESTA VEZ CON EL CADÁVER DEL SEÑOR FARBER "MUERTO DE VERDAD" DENTRO. SE FELICITARON...

¡BUENO, JAMES CROTTY, PRESIDENTE Y TESORERO DEL "HOGAR FELIZ PARA HUÉRFANOS"! ¿QUÉ TE PARECE HABER RECIBIDO UN DONATIVO DE DOS MILLONES Y MEDIO DE DÓLARES?

¡MARAVILLOSO, MILLARD WALKER, VICEPRESIDENTE Y SECRETARIO DEL "HOGAR FELIZ PARA HUÉRFANOS"! ¡MARAVILLOSO!

FIN

JI, JI. BUENO, ÉSE HA SIDO MI PLATO DE PONZOÑA, CHICOS. POR CIERTO, EL OTRO DÍA HICE UNA VISITA AL "HOGAR PARA HUÉRFANOS FELICES". ¡UN SITIO ENCANTADOR! UN SOLAR VACÍO. ¡Y UN EDIFICIO EXCELENTE! UNA TIENDA DE CAMPAÑA. ¡Y UN FANTÁSTICO GRUPITO DE HUÉRFANOS! ¡DOS CHICAS DE 29 Y 30 AÑOS, RESPECTIVAMENTE! ¡ESTÁN AYUDANDO AL DOCTOR Y EL ABOGADO A EMPLEAR EL DINERO LEGADO A SU "OBRA BENÉFICA DIGNA". BUENO, ME VOY. RECUERDA, SI ERES UN FAN Y UN ADICTO A LOS TEBEOS E.C., ¡ERES UN FANADICTO E.C.!

THE VAULT OF HORROR®

¡JO, JO, JO! ¿Y A TI QUÉ TE GUSTARÍA COMO REGALO DE NAVIDAD? ¿HAS SIDO UN NIÑO MALO? ¡ESO ESPERO, PORQUE, DOMINADOS POR EL ESPÍRITU NAVIDEÑO QUE NOS RODEA, NUESTROS EDITORES HAN PENSADO QUE SERÍA ADECUADO DARLE UN TOQUE NAVIDEÑO A NUESTRA HISTORIA PARA ESTE NÚMERO! ¡ES NOCHEBUENA! ¡Y TODOS LOS NIÑOS BUENOS ESTÁN ARROPADITOS Y DORMIDOS EN SUS CAMITAS! ¡JO! ¡JO! UNA ATMÓSFERA PERFECTA PARA UN CUENTO DE NAVIDAD, ¿EH?

NOCHE DE PAZ...

Guión y Dibujo: Johnny Craig

¡SU MARIDO HABÍA MUERTO, Y ERA EL MEJOR REGALO DE NAVIDAD QUE HABÍA RECIBIDO NUNCA! SE ALZÓ SOBRE EL CUERPO SIN VIDA CAÍDO A SUS PIES Y SONRIÓ...

¡JA, JA! ¡FELIZ NAVIDAD, JOSEPH! ¡QUÉ PROFUNDAMENTE DUERMES! ¿SUEÑAS CON SANTA CLAUS?

SE DETUVO UN MOMENTO, PENSANDO EN LOS MESES DE PLANES QUE HABÍAN CULMINADO EN UN GOLPE RÁPIDO CON UN ATIZADOR. DESDE ARRIBA, OYÓ EL LLANTO DE UNA NIÑA...

¡CAROL! ¡ESTÁ DESPIERTA!

CORRIÓ ARRIBA Y ABRIÓ LA PUERTA DE UN PEQUEÑO DORMITORIO...

¿CAROL? ¿QUÉ TE PASA, CARIÑO?

¿HA VENIDO YA SANTA CLAUS, MAMÁ?

¡AÚN NO! ¡TODAVÍA NO ES LA HORA, ASÍ QUE SIGUE DURMIENDO!

¿PUEDO VERLE, MAMÁ? ¿PUEDO VERLE CUANDO VENGA?

¡YA VEREMOS, QUERIDA! ¡AHORA SÉ BUENA Y DUÉRMETE YA, O SANTA CLAUS NO VENDRÁ! ¿ENTENDIDO?

¡SÍ, MAMÁ! BUENAS NOCHES...

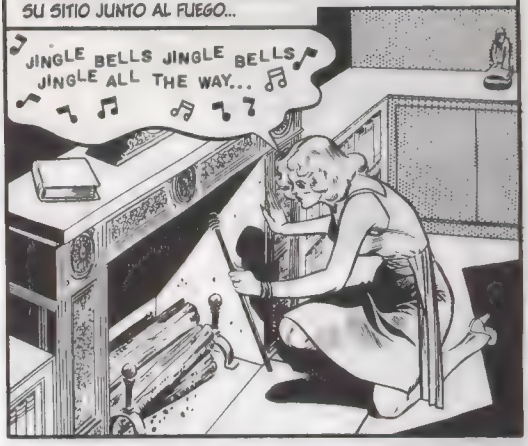
SE QUEDÓ HASTA QUE SU HIJA SE DURMIÓ, Y LUEGO VOLVIÓ AL PISO DE ABAJO. PASÓ SOBRE EL CADÁVER DE SU MARIDO, Y SE DIRIGIÓ A LA MESA. ENCENDIÓ UN CIGARRILLO Y ASPIRÓ EL HUMO...

¡SIEMPRE FUISTE UN DESGRACIADO, JOSEPH! ¡NO SABES LO MARAVILLOSO QUE ES LIBRARSE DE TI!

NO TENÍA PRISA. LO HABÍA PLANEADO DEMASIADO TIEMPO Y DEMASIADO BIEN. NO HABÍA VECINOS EN KILÓMETROS A LA REDONDA Y TENÍA TODA LA NOCHE PARA ELIMINAR EL CADÁVER. PENSÓ EN EL SEGURO, CRUZÓ EL CUARTO Y ENCENDIÓ LA RADIO...

LA MÚSICA LLENÓ EL CUARTO... ¡VILLANCICOS! TARAREÓ SUAVEMENTE, Y VOLVIÓ A MIRAR EL CADÁVER. EL ATIZADOR MANCHADO ESTABA CERCA...

RECOGIÓ EL ATIZADOR, LO ACARICIÓ, LO LIMPIÓ Y LO DEJÓ EN SU SITIO JUNTO AL FUEGO...



SE DIO LA VUELTA Y MIRÓ EL ÁRBOL DE NAVIDAD CON SU ALEGRE DECORACIÓN, Y LOS REGALOS DEBAJO...

EL RELOJ DE LA CHIMENEA MARCÓ BRUSCAMENTE LA HORA.

CRUZÓ EL CUARTO PARA APAGAR LA RADIO... Y SE DETUVO, A LA ESCUCHA...

¡ACABAMOS DE RECIBIR UNA NOTA SOBRE UN MANIACO HOMICIDA QUE HA ESCAPADO DEL HOSPITAL ESTATAL PARA DEMENTES! ¡HA ASESINADO BRUTALMENTE A CUATRO MUJERES Y SE ACONSEJA A TODOS LOS CIUDADANOS QUE NO SALGAN A LAS CALLES! ¡ESTE HOMBRE ES EXTREMADAMENTE PELIGROSO! ¡REPETIMOS, EXTREMADAMENTE PELIGROSO!

ME ACABAN DE PASAR OTRO BOLETÍN... ¡TENEMOS UNA DESCRIPCIÓN DEL MANIACO FUGADO! ¡MIDE METRO NOVENTA, PESA 105 KILOS, TIENE OJOS OSCUROS Y EL PELO NEGRO Y REVUELTO! ¡PARECE SER QUE EN ESTOS MOMENTOS LLEVA UN DISFRAZ DE SANTA CLAUS QUE HA ARREBATADO A UN HOMBRE EN EL PUEBLO DE PLEASANTVILLE!

¡SE CREE QUE SE DIRIGE AL NORTE! ¡LA POLICÍA HA DECLARADO QUE NO HARÁ DAÑO A LOS NIÑOS, Y QUE SÓLO ATACARÁ A LOS HOMBRES SI LE PROVOCAN! ¡ESTÁ OBSESIONADO CON MATAR MUJERES! LAS CUATRO MUJERES QUE HA ASESINADO HAN QUEDADO HORRIBLEMENTE DESFIGURADAS...
¡DIOS MÍO!
¡SE ADVIERTE A TODAS LAS MUJERES QUE NO SALGAN! ¡ESTE HOMBRE ES EXTREMADAMENTE PELIGROSO! IREMOS INFORMANDO A MEDIDA QUE TENGAMOS NUEVAS NOTICIAS. AHORA CONTINUAMOS CON...
CLICK!
¡DIOS MÍO! ¡NO PUEDO ARRIESGARME A SALIR AHORA! ¡PERO TENGO QUE LIBRARME DEL CUERPO DE JOSEPH!
¡NO PODÍA IMAGINAR UNA COSA ASÍ! ¡PERO... A CAROL NO LE PASARÁ NADA SI ME VOY! ¡LA RADIO DIJO QUE NO ATACA A NIÑOS! ¡Y TENGO QUE LIBRARME DE JOSEPH!
¡SALDRÉ!
KNOCK
KNOCK
¡SE ACERCÓ DE PUNTILLAS A LA VENTANA Y SE ASOMÓ! EN LA OSCURIDAD, PUDO DISTINGUIR EL DISFRAZ, EL REBORDE DE PELO BLANCO...
¡DIOS MÍO! ¡OH, DIOS! ¡ES ÉL!
¡PRESA DE UN ATAQUE DE PÁNICO REPENTINO, CORRIÓ AL TELÉFONO PARA LLAMAR A LA POLICÍA! SE DETUVO... Y UN MIEDO GÉLIDO LE ATENAZÓ EL CORAZÓN...
¡NO... NO PUEDO LLAMAR A LA POLICÍA! ¡ENCONTRARÍAN EL CUERPO DE JOSEPH! ¡DIOS! ¿QUÉ VOY A HACER?
4

LENTAMENTE, COLGÓ EL AURICULAR. MIRÓ EL CADÁVER... LA PUERTA PRINCIPAL... Y LA CASA SILENCIOSA COMO UNA TUMBA...

¡TAL VEZ SE VAYA! PERO... ¡SERÁ MEJOR QUE META A JOSEPH EN EL ARMARIO! SI CAROL DESPERTASE...

EL POMO DE LA PUERTA PRINCIPAL SE AGITÓ RUIDOSO. SE APARTÓ DEL CADÁVER Y SE ACERCÓ A LA PUERTA...

¡ESTÁ INTENTANDO ENTRAR! ¡Y NO SE MARCHARÁ! ¡ME BUSCA A MÍ!

¡EN EL SILENCIO, OYÓ SUS PISADAS EN EL PORCHE! EN EL INTERIOR, SIGUIÓ EL SONIDO DE SUS PASOS APLASTANDO LA NIEVE...

¡ESTÁ... RODEANDO LA CASA! ¡SE DIRIGE A LA PUERTA DE ATRÁS!

¡ENLOQUECIDA, ATRAVESÓ LA CASA HACIA LA PUERTA TRASERA! LA CERRÓ Y ECHÓ LA LLAVE, NERVIOSA...

¡ASÍ!

OYÓ SUS PASOS EN EL PORCHE TRASERO, Y SE ALEJÓ DE LA PUERTA, TEMEROSA DEL POMO QUE GIRABA Y SE AGITABA...

VOLVIÓ A ESCUCHAR ATERRORIZADA LOS PASOS QUE ABANDONABAN EL PORCHE Y AVANZABAN SOBRE LA NIEVE.

¡LAS VENTANAS! ¡PROBARÁ CON LAS VENTANAS!

¡FRENÉTICAMENTE, CORRIÓ DE VENTANA EN VENTANA, ASEGURÁNDOSE DE QUE ESTUVIERAN TODAS CERRADAS, Y LAS PERSIANAS BAJADAS! EL BOLETÍN DE LA RADIO RESONÓ EN SU CABEZA. SE ESTREMECIÓ HISTÉRICAMENTE...

¡TENGO QUE DARME PRISA! ¡TENGO QUE DARME PRISA! ¡PUEDE HABER ALGUNA ABIERTA!

MIENTRAS CERRABA TODAS LAS VENTANAS, SE FIJÓ EN JOSEPH, TIRADO EN EL SUELO. UNA EXTRAÑA EXPRESIÓN ALETEÓ SOBRE SU CARA. POR UN MOMENTO, PARECIÓ DESCONCERTADA...

¡JOSEPH, DIOS MÍO! ¡TENGO QUE SACARLE DE AQUÍ! ¡SI CAROL DESPERTASE Y BAJARA!

EMPEZÓ A ARRASTRAR EL CUERPO HACIA EL ARMARIO, Y LUEGO SE DETUVO Y MIRÓ LA PUERTA PRINCIPAL Y LAS VENTANAS. DEJÓ CAER EL CUERPO...

¡LAS VENTANAS! HE CERRADO TODAS LAS VENTANAS... ¡PERO PODRÍA ROMPERLAS! ¡ENTRARÁ Y ME MATARÁ!

¡BAJÓ CORRIENDO AL SÓTANO, TROPEZANDO Y CASI CAYENDO BAJO LA PÁLIDA LUZ! SE PASÓ LA MANO POR LA FRENTE... SE SECÓ LAS GOTAS DE SUDOR...

EN EL SÓTANO HABÍA MADERA. ¡JOSEPH SIEMPRE ESTABA COMPRANDO Y RECOGIENDO PEDAZOS DE MADERA Y LE DIO LAS GRACIAS EN SILENCIO! REUNIÓ TODOS LOS TABLONES QUE PUDO, Y COGIÓ UN MARTILLO Y UN PUÑADO DE CLAVOS...

CARGADA CON TODO, SUBIÓ TORPEMENTE LAS ESCALERAS Y ENTRÓ EN EL SALÓN. VIO EL CADÁVER...

OH... ¡TODAVÍA NO LE HE METIDO EN EL ARMARIO! SI LO VIERA CAROL...

DEJÓ LOS TABLONES, EL MARTILLO, LOS CLAVOS Y, TEMBLOROSA, LEVANTÓ A JOSEPH Y EMPEZÓ A ARRASTRARLO UNA VEZ MÁS HACIA EL ARMARIO...

6

¡SE DETUVO, RECORDANDO REPENTINAMENTE LAS FRÁGILES VENTANAS Y EL MONSTRUO QUE ESTABA FUERA! DEJÓ CAER EL CADÁVER, RECOGIÓ LA MADERA, LOS CLAVOS Y EL MARTILLO Y EMPEZÓ A ENTABLAR LAS VENTANAS...

OYÓ GOLPES EN LA PUERTA TRASERA Y DEJÓ CAER EL MARTILLO Y LOS CLAVOS Y COGIÓ EL TELÉFONO PARA PEDIR AYUDA Y ENTONCES RECORDÓ EL CADÁVER DEL SUELO...

DEJÓ QUE EL TELÉFONO SE ESCURRIERA ENTRE SUS DEDOS Y RECOGIÓ EL MARTILLO Y LA MADERA Y TODOS LOS CLAVITOS Y TERMINÓ DE ENTABLAR LAS VENTANAS...

TERMINÓ LAS VENTANAS Y SE PREGUNTÓ QUÉ ESTARÍA HACIENDO EL MANIACO Y RECORDÓ EL CADÁVER Y VOLVIÓ Y LO ARRASTRÓ HASTA EL ARMARIO...

VOLVIÓ A REPASAR LAS VENTANAS, COMPROBANDO QUE ESTUVIERAN TODAS ENTABLADAS, Y SE ASEGURÓ DE QUE EL CADÁVER ESTUVIERA EN EL ARMARIO Y BAJÓ AL SÓTANO PARA COMPROBAR LA PUERTA DEL SÓTANO...

LA PUERTA DEL SÓTANO ESTABA CERRADA Y SUBIÓ CORRIENDO A COMPROBAR LAS VENTANAS Y ASEGURARSE DE QUE EL CADÁVER SEGUÍA EN EL ARMARIO Y CORRIÓ AL ÁTICO PARA ASEGURARSE DE QUE SEGUÍA CERRADO...

Y DESPUÉS DE COMPROBAR EL ÁTICO, COMPROBÓ LOS CIERRES DE TODAS LAS VENTANAS DEL SEGUNDO PISO Y PENSÓ EN EL MONSTRUO Y EN EL SEGURO Y FUE AL CUARTO DE SU HIJA...

LA HABITACIÓN ESTABA VACÍA Y ARRANCÓ LAS SÁBANAS DE LA CAMA VACÍA Y ABRIÓ DE GOLPE LA PUERTA DEL ARMARIO VACÍO Y COMPROBÓ EL CIERRE DE LA VENTANA DEL CUARTO VACÍO...
¡ESTÁ CERRADO! ¡SIGUE AQUÍ DENTRO! ¡SIGUE DENTRO DE LA CASA!
¡CAROL! ¡CAROL! ¿DÓNDE ESTÁS?
¡ESTOY AQUÍ, MAMÁ! ¡AQUÍ! ¡ABAJO!
CORRIÓ DESDE LA HABITACIÓN VACÍA, BAJANDO FRENÉTICAMENTE LAS ESCALERAS... Y SE DETUVO...
¡MIRA, MAMÁ! ¡MIRA! ¡HA VENIDO SANTA CLAUS! ¡LE HE ABIERTO LA PUERTA!
FIN
¡JO, JO, JO! ¿Y QUÉ TE GUSTARÍA A TI POR NAVIDAD? ¿HAS DISFRUTADO DE NUESTRO CUENTECITO? LA MAMÁ DE CAROL SE LLEVÓ LA SORPRESA DE SU VIDA... ¡PORQUE ESTE SANTA ERA COMO EL HOMBRE DEL SACO! ¡Y LA PRÓXIMA VEZ QUE TÚ VEAS A SANTA, ASEGÚRATE DE QUE NO MIDE METRO NOVENTA Y LLEVA EL PELO NEGRO Y REVUELTO! ESO ME RECUERDA... CREO QUE ES MOMENTO DE QUITARME LA MÁSCARA...
¡JE, JE! ¡SÍ! ¡SOY YO, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA! NO CREERÍAIS QUE TRAERÍAMOS AL VERDADERO SANTA CLAUS A UNA REVISTA DE HORROR, ¿VERDAD? OH... ¡IMAGINO QUE OS ESTÁIS PREGUNTANDO QUÉ ES LO QUE LLEVO EN ESTE SACO! ¡JE! ¡PUES NADA MENOS QUE LO QUE QUEDÓ DE LA MAMÁ DE CAROL CUANDO EL MANIACO ACABÓ CON ELLA! ¡JE, JE, JE, JE! POR CIERTO... ¡FELIZ NAVIDAD!
8

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! ¡POR UN MOMENTO, CREÍ QUE EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA SE IBA A PONER REPUGNANTEMENTE BLANDO CON TODO ESO DE SANTA CLAUS! ¡NO ME MALINTERPRETÉIS! ¡SANTA ESTÁ BIEN... EN SU SITIO! ¡Y ÉSTE NO ES SU SITIO! CADA COSA EN SU SITIO, ¿NO? ¡BUENO, EL CASO ES QUE AQUÍ TENGO UN CUENTO QUE HARÁ QUE SE OS SALTEN LAS MUELAS! ¡Y OS LO SIRVO CON CUMPLIDOS DEL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, QUE SOY YO! LO LLAMO...

¡EL DÍA DE LA TUMBA!

LA CARAVANA AVANZÓ PESADAMENTE, SILUETEADA SOBRE UN CIELO QUE TODAVÍA ARDÍA CON EL FUEGO DEL SOL PONIENTE. APOSTADOS SOBRE SUS CAMELLOS, TRES AMERICANOS MIRABAN IMPACIENTES HACIA DELANTE, SOBRE LAS DUNAS OSCURAS, A SU DESTINO... ¡LA PIRÁMIDE DE KHAFRA! EL PROFESOR BURTON SE REMOVIÓ EN SU SILLA Y SUSPIRÓ CANSADO...

¡BUENO, AHÍ ESTÁ! ¡YA CASI ESTAMOS AL FINAL DEL VIAJE!

¡MENOS MAL! ¡ME ESTOY CANSANDO DE TANTA SILLA! ¡Y ESTOY LOCO POR SABER POR QUÉ DESAPARECIÓ LA PRIMERA EXPEDICIÓN!

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Jack Davis

EL PROFESOR BURTON VOLVIÓ A QUEDAR EN SILENCIO. HACÍA MUCHOS AÑOS QUE HABÍA VISITADO EL VALLE DEL NILO, Y AUNQUE ESTE REGRESO LE ALEGRABA, SE SINTIÓ PERTURBADO POR EL MOTIVO... ¡LA MISTERIOSA DESAPARICIÓN DE LA EXPEDICIÓN ANTERIOR!

PROFESOR, ¿NO ES ÉSA LA FAMOSA ESFINGE DE LA QUE TANTO HE LEÍDO?

¿EH? ¡OH, SÍ, SEÑORITA ALLEN! ¡ES LA ESFINGE DE GIZEH!

MELODY ALLEN ERA PERIODISTA, Y EL PROFESOR SABÍA QUE DESEABA MÁS DATOS PARA SU REPORTAJE. SE VOLVIÓ HACIA LA BELLA MUJER...

¡ESTA ESFINGE, SEÑORITA ALLEN, FUE TALLADA A PARTIR DE ROCA SÓLIDA HACE CASI 5.000 AÑOS! ¡SU CABEZA ES UN RETRATO DEL REY KHAFRA, CUYA TUMBA REPOSA DENTRO DE ESA PIRÁMIDE QUE TENEMOS DELANTE! ¡TODA ESTA ZONA ES UN CEMENTERIO, Y ESTA ESFINGE SE ALZA COMO UN CENTINELA QUE VIGILA LAS TUMBAS!

¡LOS EGIPCIOS CUENTAN HISTORIAS FANTÁSTICAS SOBRE LA ESFINGE! SU SUPERFICIE ESTÁ DESGASTADA POR LA EROSIÓN DEL TIEMPO, LO CUAL LE HA DEJADO UNA EXPRESIÓN EXTRAÑA E INESCRUTABLE, QUE HA HECHO QUE LOS ÁRABES LA LLAMEN... ¡EL PADRE DE LOS TERRORES!

¡QUÉ EXTRAÑO!

LA CARAVANA CONTINUÓ HASTA MÁS ALLÁ DE LA SILENCIOSA ESFINGE Y SE DETUVO ANTE LA ENORME PIRÁMIDE...

¡BUENO, YA ESTAMOS! ¡TAL VEZ PRONTO SEPAMOS QUÉ PASÓ CON LA PRIMERA EXPEDICIÓN!

¿TIENE ALGUNA IDEA DE POR QUÉ DESAPARECIÓ TAN REPENTINAMENTE, PROFESOR?

¡LOS EGIPCIOS SE TOMABAN MUCHAS MOLESTIAS PARA PROTEGER A SUS MUERTOS, STA. ALLEN! ¡CONSTRUYERON ESTA GRAN PIRÁMIDE COMO TUMBA PARA EL REY KHAFRA, Y LUEGO LA LLENARON DE PASADIZOS SECRETOS Y CÁMARAS FALSAS PARA DESORIENTAR A QUIEN ENTRASE!

¡POR MENSAJES QUE NOS ENVIARON, SABEMOS QUE EL PRIMER GRUPO ESTABA A PUNTO DE REALIZAR UN GRAN DESCUBRIMIENTO! YO CREO QUE TROPEZARON CON UNA CÁMARA SECRETA O UN PASADIZO QUE LES HABRÍA CONDUCIDO A LA VERDADERA TUMBA DE KHAFRA. ¡Y CREO QUE DEBIERON DE PERDERSE EN LOS LABERINTOS!

PERO... ¡PERO ESO FUE HACE MESES! ¿CÓMO... PODRÍAN SEGUIR VIVOS?

DUDO QUE LOS ENCONTREMOS VIVOS, SEÑORITA ALLEN... SI ES QUE LOS ENCONTRAMOS...

OH...

EL PROFESOR BURTON SE DIO LA VUELTA Y SUBIÓ CANSINAMENTE LOS ESCALONES DE PIEDRA QUE CONDUCÍAN A LA ENTRADA DE LA PIRÁMIDE. LOS OTROS, EN FILA INDIA, LE SIGUIERON DE CERCA...
¡HAREMOS UN EXAMEN SUPERFICIAL DEL INTERIOR MIENTRAS TODAVÍA HAY LUZ! ¡PUEDE QUE ENCONTREMOS ALGO!
¡BUENA IDEA! ¡LUEGO MONTAREMOS EL CAMPAMENTO!
ILUMINANDO SU PASO CON LÁMPARAS, EL PEQUEÑO GRUPO AVANZÓ A TRAVÉS DE UN LABERINTO DE PASADIZOS Y CÁMARAS, Y BAJÓ POR LARGOS TRAMOS DE ESCALERAS LLENOS DEL OLOR MUSTIO Y RANCIO DEL AIRE ESTANCADO DE SIGLOS...
¿NO HEMOS IDO DEMASIADO LEJOS? ¡NOS PERDEREMOS!
¡QUIZÁS TENGA RAZÓN! ¡DESCANSEMOS UN MOMENTO Y LUEGO VOLVEREMOS A MONTAR EL CAMPAMENTO!
AY. ¡CONFIABA EN QUE ENCONTRÁSEMOS ALGUNA PISTA DE SU DESAPARICIÓN!
¡ESTE SITIO ES COMO UN HORNO! CUESTA RESPIRAR...
¡TAL VEZ MAÑANA TENGAMOS MÁS SUERTE! CUANDO HAYAMOS DESCANSADO...
¡PROFESOR! ¡UNO DE LOS ÁRABES HA ENCONTRADO ALGO! ¡VENGA!
PRECIPITADAMENTE, ENTRARON POR UN ESTRECHO PASADIZO...
¡SANTO CIELO! ¡ES UNA PUERTA SECRETA! ¡PUEDE QUE EL PRIMER GRUPO TAMBIÉN LA ENCONTRARA!
¡VAMOS! ¡HAY QUE COMPROBARLO! ¡ABRE EL PASO, AHBEY!
EL MENUDO ÁRABE ENTRÓ CAUTELOSAMENTE POR EL PASADIZO SECRETO, SEGUIDO POR LOS OTROS HASTA QUE ESTUVIERON TODOS DENTRO. EL PROFESOR MOVIÓ SU LÁMPARA ALREDEDOR PARA DISTINGUIR LA NATURALEZA DE SU ENTORNO.
PERO ESTE PASADIZO ES AÚN MÁS ESTRECHO QUE EL QUE ACABAMOS DE...
¡PROFESOR! ¡LA PUERTA SE CIERRA! ¡TENEMOS QUE IMPEDIRLO!
SE ARROJARON EN GRUPO CONTRA LA ENORME PUERTA DE PIEDRA PARA IMPEDIR QUE SE CERRASE... SIN ÉXITO...
¡SE CERRÓ!
¡ESTAMOS ATRAPADOS!
¡DIOS MÍO!
AAAGH!
3

¡SANTO CIELO! ¡AHBEY! ¡HA MUERTO!
¿QUÉ LE HA PASADO?
¡DEBÍ IMAGINARLO! ¡DEBÍ IMAGINAR QUE HABRÍA TRAMPAS EN EL PASADIZO!
¡LOS EGIPCIOS A MENUDO PROTEGÍAN ESTOS PASADIZOS CON INGENIOSOS ARTEFACTOS DISEÑADOS PARA MATAR A TODO EL QUE ENTRASE! ¡ÉSTE TENÍA UNA CUCHILLA COMO DE GUADAÑA QUE DESAPARECÍA DE LA VISTA CUANDO EL PANEL SE ABRÍA, Y, UNA VEZ QUE LA PERSONA ESTABA DENTRO, LA PUERTA SE CERRABA, LIBERANDO LA CUCHILLA!
¿QUÉ VAMOS A HACER?
EL PROFESOR BURTON SACÓ UN PAÑUELO DEL BOLSILLO Y SE SECÓ LA FRENTE...
¡ME TEMO QUE NO HAY ELECCIÓN! ¡NO PODEMOS SALIR POR DONDE ENTRAMOS! ¡DEBEMOS SEGUIR ADELANTE!
¡CREO... QUE TIENE RAZÓN!
AVANZARON PASO A PASO POR EL PASADIZO. EL SUDOR EMPAPABA SUS CUERPOS; RESPIRABAN CON BOCANADAS CORTAS Y TRABAJOSAS...
¡DIOS MÍO! ¿QUÉ ES ESO?
¡NO LO SÉ! ¡ESTAMOS TODOS AQUÍ! ¡NO! ¡ALTO! ¡FALTA ALÍ!
AAAGHH...
UNA VEZ MÁS, VOLVIERON CORRIENDO POR EL TÚNEL HASTA QUE, DE REPENTE...
¡MIREN! ¡EN EL SUELO! ¡UN CHARCO DE... SANGRE!
PERO... ¿DÓNDE ESTÁ ALÍ? ¡HA DESAPARECIDO!
¡PROFESOR, TENGO... MIEDO! ¡POR FAVOR! ¡SÁQUENOS DE AQUÍ! ¡POR FAVOR!
¡SÍ! ¡ES CULPA SUYA! ¡USTED NOS HA METIDO AQUÍ Y NO ME GUSTA NADA!
¡POR FAVOR! ¡CONSERVEN LA CALMA! ¡NUESTRA ÚNICA ESPERANZA ES ENCONTRAR OTRA SALIDA! ¡PERMANEZCAN JUNTOS! SÍGANME...
AVANZARON LENTAMENTE DURANTE LARGOS MINUTOS. EL PASADIZO SE ENSANCHÓ, PERO EL CALOR OPRESIVO Y LA FALTA DE AIRE LOS DEBILITÓ...
¡MIREN! ¡ESCALONES QUE BAJAN! ¡BUF!
¡TENDREMOS QUE (BUF) IR EN FILA INDIA! (BUF) TENGA... CUIDADO. (BUF)
4

PRECEDIDO POR LA LUZ DE SU LÁMPARA, EL PROFESOR BAJÓ CAUTELOSAMENTE POR LAS EMPINADAS ESCALERAS. SINTIÓ LOS DEDOS DE MELODY ALLEN AFERRANDO SU HOMBRO... ¡TEMBLANDO! BAJARON CADA VEZ MÁS...

¡BUF! ¿ES QUE ESTAS ESCALERAS NO SE ACABAN NUNCA? BUF...

ESPERE... PROFESOR... ESPERE A HASSAN... BUF... SE PARÓ... A DESCANSAR...

YAAACH

¡EL ESCALOFRIANTE GRITO LOS DEJÓ PARALIZADOS! ¡DURANTE UN MOMENTO, SÓLO PUDIERON OÍR EL SONIDO DE SU RESPIRACIÓN PESADA EN EL SILENCIO, MIENTRAS SE MIRABAN A LOS OJOS. LUEGO, SIN DECIR UNA PALABRA, RETROCEDIERON TORPEMENTE POR LAS LARGAS ESCALERAS, SABIENDO QUE ERA DEMASIADO TARDE... SABIENDO MUY BIEN LO QUE ENCONTRARÍAN...

¡BUF! ¡UN... CHARCO DE SANGRE!

¡Y NINGÚN CUERPO!

¡VAMOS A MORIR! ¡BUF! ¡NOS MATARÁN A TODOS! ¡BUA!

¡MORIREMOS TODOS! ¡BUF! ¡NOS MATARÁN UNO A UNO! ¡BUA! ¡BUA!

¡BUENO, A MÍ NO ME VA A MATAR NADA! ¡YO NO SIGO ADELANTE! ¡BUF! ¡YO RETROCEDO! ¡ME LARGO!

¡NO! ¡NO! ¡VUELVA! ¡SE PERDERÁ! ¡BUF! ¡TENEMOS QUE... SEGUIR UNIDOS! ¡BUF! VUELVA AQUÍ...

¡COFF!

¡DÉJELE! ¡NO... VAYA DETRÁS DE ÉL! (BUF). VOLVERÁ... (BUF)

¡NO... NO LLEVA LINTERNA! ¡NO... PODRÁ (BUF) VER (BUF)! ¡TIENE RAZÓN! ¡VOLVERÁ!

¡QUÉDESE... CONMIGO! ¡BUF! ¡TENGO... TENGO MIEDO! BUA ¡NO... BUA... NO ME DEJE! (BUF)

EL PROFESOR BURTON SE DEJÓ CAER DÉBILMENTE AL SUELO DE PIEDRA JUNTO A LA CHICA SOLLOZANTE. METIÓ LA CABEZA ENTRE LOS BRAZOS, Y SOFOCÓ UN GEMIDO DE ANGUSTIA. LA FALTA DE AIRE HACÍA QUE LA CABEZA LE PALPITASE Y QUE LE DOLIERA EL PECHO. ESPERARON EN SILENCIO. ESPERARON... ESCUCHANDO, DESEANDO, ROGANDO... Y EL TIEMPO FUE UN SEGUNDO ETERNO...

DE PRONTO, REVERBERANDO EN LOS ANTIGUOS PASADIZOS DE LA PIRÁMIDE, UN CHILLIDO AGÓNICO CORTÓ EL SILENCIO...

AAAGHHHHH

NINGUNO DE LOS DOS HIZO NADA. AMBOS SABÍAN QUE ERA INÚTIL. SUS FUERZAS ERAN DEMASIADO VALIOSAS PARA DESPERDICIARLAS CON UN MUERTO A QUIEN NUNCA ENCONTRARÍAN...

¡HAY ALGUIEN AQUÍ DENTRO, CON NOSOTROS! ¡LO NOTO! ¡ESAS MUERTES NO HAN SIDO ACCIDENTES! ¡ALGUIEN SE HA LLEVADO LOS CADÁVERES! ¿QUIÉN ES, PROFESOR? ¿QUIÉN ES?

NO... NO LO SÉ... ¡BUF! ¡YO ESTABA PENSANDO LO MISMO! ¡ALGUIEN... O ALGO... ESTÁ INTENTANDO MATARNOS DELIBERADAMENTE! ¡PERO... ES TAN FANTÁSTICO... QUE NO PUEDO CREERLO!

MELODY ALLEN INTENTÓ LEVANTARSE...

¡HA... HA DICHO "ALGO"! ¿QUÉ...?

¡CIRCULA UNA LEYENDA SOBRE LA ESFINGE! ¡DICEN QUE HACE ERAS SE DESCUBRIÓ LA FORMA DE CRUZAR UN LEÓN CON UN SER HUMANO, Y LA CRIATURA RESULTANTE VIVIÓ MILES DE AÑOS! ¡DICEN QUE LA ESFINGE VIVIÓ REALMENTE!

BAJARON TROPEZANDO POR LA LARGA ESCALERA Y POR UN PASILLO...

¡...PERO ERA UNA CRIATURA SALVAJE, Y TAN TERRIBLEMENTE PODEROSA QUE RESULTABA INDESCRIPTIBLE! ¡Y COMO NO SERVÍA PARA OTRA COSA, LA ENCERRARON EN ESTA PIRÁMIDE PARA PROTEGER LA TUMBA DEL REY KHAFRA!

¡TONTERÍAS! ¡BUF! PROBABLEMENTE SERÁ... OTRO MIEMBRO DE LA EXPEDICIÓN... BUF... ESCONDIDO... QUE NOS MATA Y OCULTA LOS CADÁVERES...

¡NO SE ME HABÍA OCURRIDO! ¡TAL VEZ DESCUBRIERAN UN TESORO! ¡TAL VEZ ALGUIEN SE VOLVIERA AVARICIOSO! ¡SÍ! PROBABLEMENTE...

LA VOZ DEL PROFESOR SE PERDIÓ EN LA OSCURIDAD. ANTE ELLOS SE ABRÍA UNA PUERTA...

¡PROFESOR, TENGA CUIDADO! ¡NO... NO ENTRE AH!

¡PERO ES AQUÍ! ¡SEÑORITA ALLEN, TRAS ESA PUERTA ESTÁ LA RESPUESTA! ¡SEGURO! ¡HEMOS ENCONTRADO LA VERDADERA TUMBA DEL REY KHAFRA!

JUNTOS, ATRAVESARON LA PUERTA...

¡AH! ¡LO SABÍA! ¡LA MOMIA QUE FUE EXTRAÍDA DE ESTA PRIÁMIDE POR NUESTRO MUSEO HACE AÑOS NO ERA LA DEL VERDADERO REY KHAFRA! ¡ÉSTA ES LA CÁMARA EXTERNA DE SU TUMBA! TIENE QUE HABER UNA PUERTA SECRETA...

¡PROFESOR! ¡AQUÍ ESTÁ! ¡MIRE! ¡ESTÁ ABIERTA!

SE ARRASTRARON NERVIOSOS SOBRE LAS MANOS Y RODILLAS BAJO LA LOSA DE PIEDRA LEVANTADA. PASARON AGACHADOS POR LA ENTRADA, SUS CUERPOS TEMBLOROSOS POR EL MIEDO Y LA TENSIÓN, SUS CORAZONES DESBOCADOS...

PROFESOR... BUF... ¿QUÉ PASA? ¿DÓNDE ESTAMOS? ¿QUÉ HAY AQUÍ? ¡BUF!

¡TENÍA RAZÓN! ¡ÉSTA ES LA AUTÉNTICA TUMBA DEL REY KHAFRA! ¡MIRE!

6

¡MIRE! ¡MIRE, SEÑORITA ALLEN! ¡LA HEMOS ENCONTRADO! ¡MIRE QUÉ TESORO! ¡BUF! ¡HAY DIAMANTES! ¡RUBÍES! ¡PLATA! ¡ORO! ¡UNA FORTUNA! ¡USTED TENÍA RAZÓN, SEÑORITA ALLEN! ¡ALGÚN MIEMBRO DE LA EXPEDICIÓN ANTERIOR DEBIÓ DE VERSE AFECTADO POR ESTO! ¡OBVIAMENTE, QUISO QUEDÁRSELO TODO! ¡ESTÁ CLARO!
¡DIOS MÍO! ¡NO... NO LO HABRÍA CREÍDO SI NO LO HUBIERA VISTO CON MIS PROPIOS OJOS!

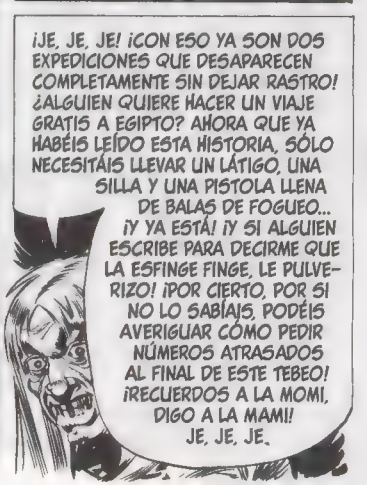
¡ESTAS PERLAS SON EXQUISITAS! ¡NUNCA PENSÉ QUE HUBIERA UN TESORO SEMEJANTE EN EL MUNDO!
¡MAGNÍFICO! ¡ESTÁN SOBERBIAMENTE TALLADAS! ¡Y... ESTOS JEROGLÍFICOS! ¡NO SÉ SI PODRÉ DESCIFRARLOS!

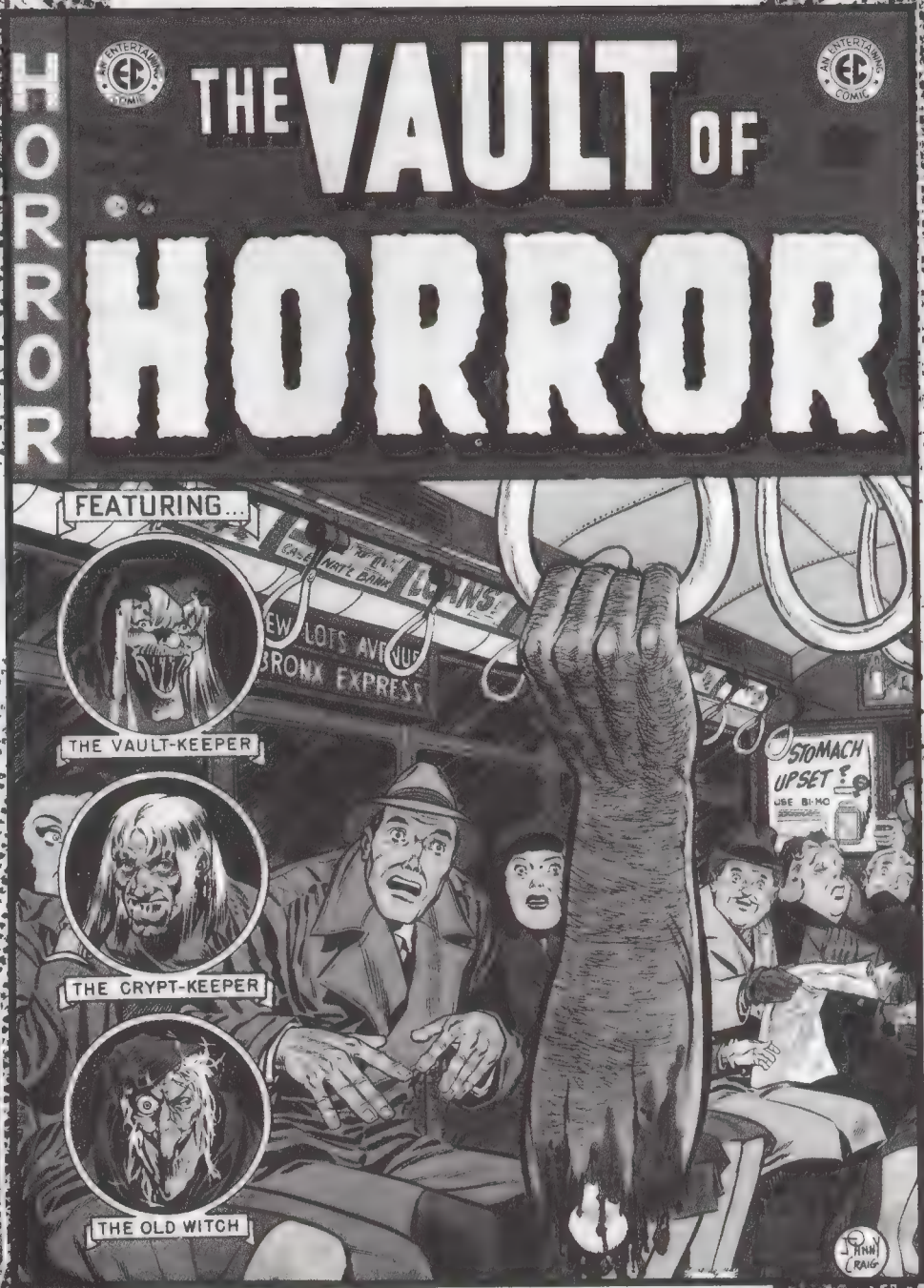
¡UNA MUJER... VENDERÍA EL ALMA POR ESTAS JOYAS!
VEAMOS... "EN LA 13 DINASTÍA..." HUM... ES MÁS FÁCIL DE LO QUE PENSABA. "TOMÓ... VIDA..." HUM...

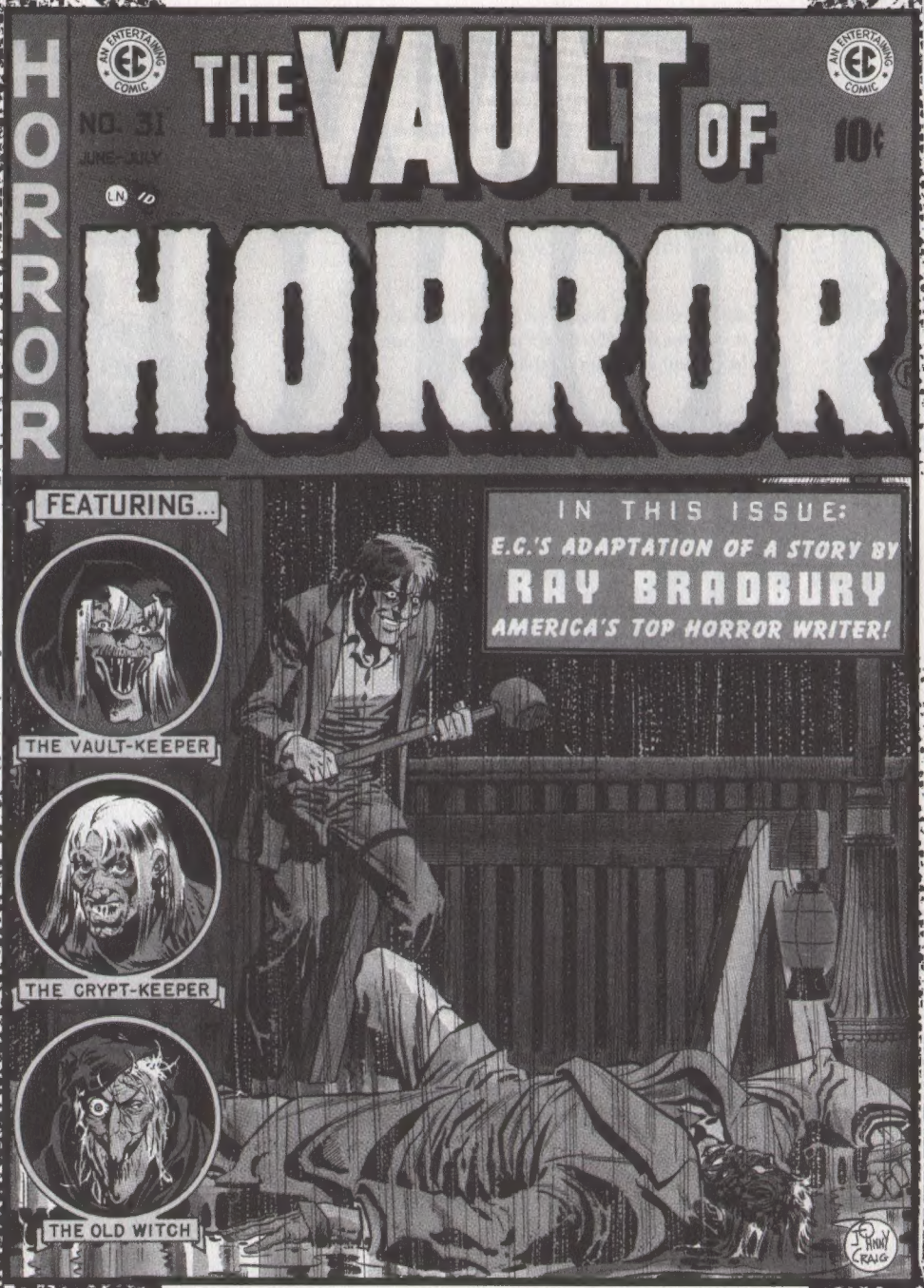
¡DIOS MÍO! ¡ES CIERTO! ¡LA LEYENDA ES VERDAD!
¿QUÉ? ¿QUÉ LEYENDA? ¿DE... DE QUÉ ESTÁ HABLANDO?

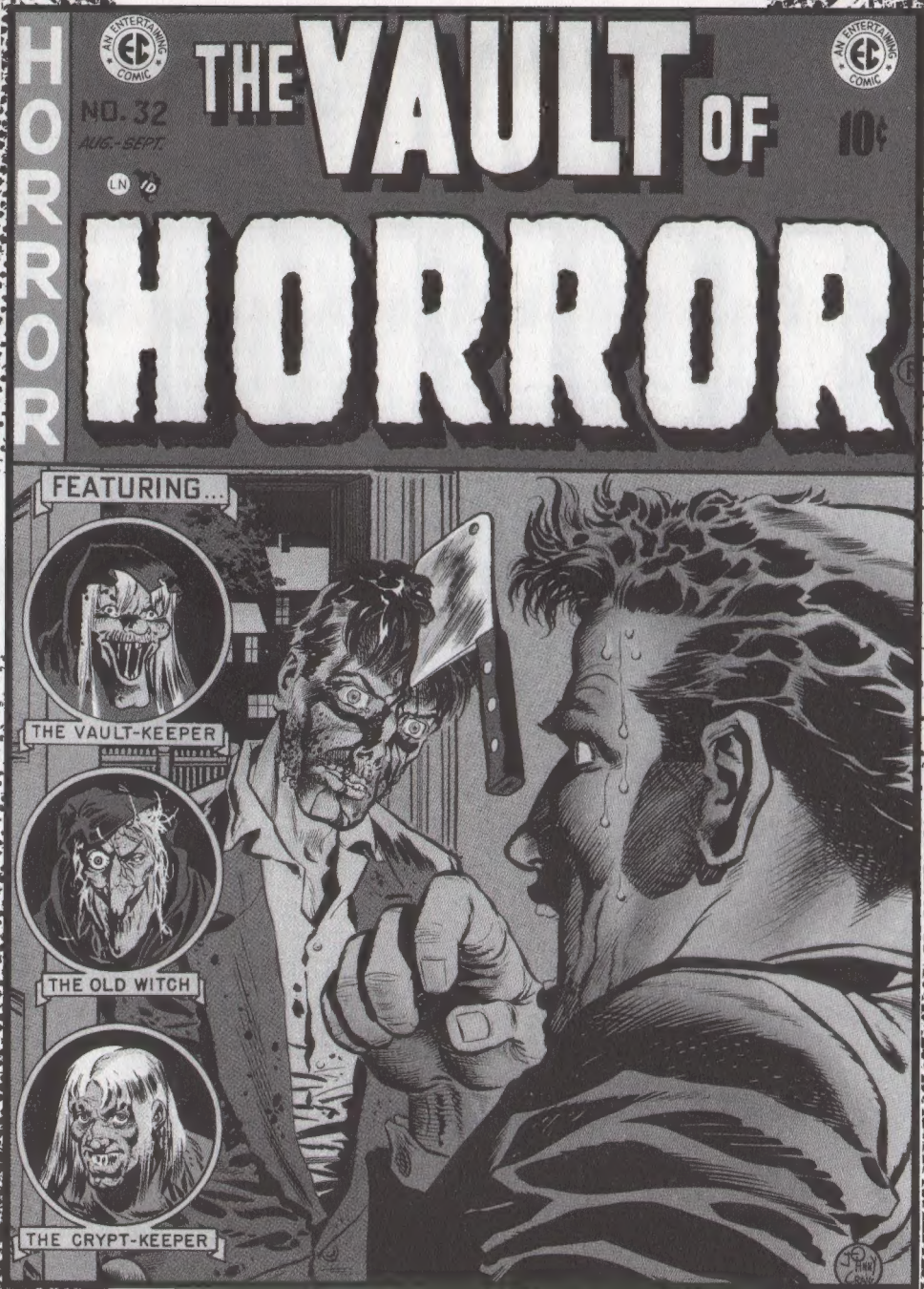
¡LA LEYENDA DE LA ESFINGE! ¡LA ESFINGE VIVIÓ! ¡LO PONE EN ESA PARED!
¿Y QUÉ? DESPUÉS DE TANTOS AÑOS, SEGURAMENTE NO...
GRROWL!

¡SE VOLVIERON Y MIRARON EN LA DIRECCIÓN DEL SONIDO! BAJO LA LUZ AMARILLA DE LA LÁMPARA, VIERON UNA CRIATURA MONSTRUOSA ENTRANDO A TRAVÉS DEL AGUJERO DE LA PARED... ¡UNA CRIATURA CON EL CUERPO DE UN ENORME LEÓN Y LA CABEZA MARCHITA DE UN HOMBRE! LA CHICA SE DESPLOMÓ... ¡Y EL PROFESOR BURTON TUVO TIEMPO DE EMITIR UN ÚNICO Y PETRIFICADO GRITO ANTES DEL SALTO DE LA ESFINGE!
FIN


¡JE, JE, JE! ¡CON ESO YA SON DOS EXPEDICIONES QUE DESAPARECEN COMPLETAMENTE SIN DEJAR RASTRO! ¿ALGUIEN QUIERE HACER UN VIAJE GRATIS A EGIPTO? AHORA QUE YA HABÉIS LEÍDO ESTA HISTORIA, SÓLO NECESITÁIS LLEVAR UN LÁTIGO, UNA SILLA Y UNA PISTOLA LLENA DE BALAS DE FOGUEO... ¡Y YA ESTÁ! ¡Y SI ALGUIEN ESCRIBE PARA DECIRME QUE LA ESFINGE FINGE, LE PULVERIZO! ¡POR CIERTO, POR SI NO LO SABÍAIS, PODÉIS AVERIGUAR CÓMO PEDIR NÚMEROS ATRASADOS AL FINAL DE ESTE TEBEO! ¡RECUERDOS A LA MOMI, DIGO A LA MAMI! JE, JE, JE.


HORROR
THE VAULT OF HORROR
FEATURING...
THE VAULT-KEEPER
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
STOMACH UPSET?
USE BI-MO
JOHN CRAIG


HORROR
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 31
JUNE-JULY
10¢
THE VAULT OF HORROR
FEATURING...
THE VAULT-KEEPER
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
IN THIS ISSUE:
E.C.'S ADAPTATION OF A STORY BY
RAY BRADBURY
AMERICA'S TOP HORROR WRITER!
JOHNNY CRAIG


HORROR
AN ENTERTAINING COMIC
EC
NO. 32
AUG.-SEPT.
LN 10
THE VAULT OF HORROR
AN ENTERTAINING COMIC
EC
10¢
FEATURING...
THE VAULT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE CRYPT-KEEPER

Si deseas información sobre los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetadeagostinicomics.com

Si deseas adquirir los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetacomic.com

Si deseas enviar un e-mail al editor de esta obra, o contactar con la editorial, escribe a:
jaimerodriguezmilan@hotmail.com

Y ya sabéis, esperamos vuestras cartas, comentarios, opiniones y propuestas en:
Biblioteca Grandes del Cómic:
Clásicos del Terror de EC
Planeta DeAgostini Comics
Avda. Diagonal 662-664, 4º B
08034 BARCELONA

BIBLIOTECA GRANDES DEL CÓMIC: CLÁSICOS DEL TERROR DE EC núm. 9 (de 15) (The Vault of Horror). Publicación mensual de Editorial Planeta DeAgostini, S.A. Avda. Diagonal, 662-664. 08034-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Santiago Benedé. Director Editorial: Jesús Pece. Editor: Jaime Rodríguez. Es una producción de Planeta DeAgostini bajo la dirección artística de Pere Olivé. Copyright ©2004 Editorial Planeta DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
THE VAULT OF HORROR. Published under license from William M. Gaines, Agent, Inc. Copyright ©2004 by William M. Gaines, Agent. All Rights Reserved. Traducción: Santiago García. Retoques, Rotulación, Diseño interior y Realización técnica editorial: Carlos Monte y Pilar Tomeo. Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-11407-03. Distribuido en España por LOGISTA. Aragonés, 18. Polígono Industrial de Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). (I-04) (4GF1). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

Ésta es la cuarta entrega de ***Clásicos del Terror EC*** dedicada a *The Vault of Horror,* revista hermana de *Tales from the Crypt* y *The Haunt of Fear.* Resulta sorprendente leer estas historias, escritas hace ya diez lustros, y descubrir su vigencia y frescura.

El género fantástico y de terror que hoy en día goza de tan buena salud, especialmente en su vertiente cinematográfica, tiene sus raíces en las décadas de los cincuenta y sesenta. Títulos y autores tan emblemáticos como Rod Serling y su *Twilight Zone* o Roger Corman y su interminable lista de películas como director y productor, marcaron las pautas a seguir.

Precediéndoles en el tiempo, destacan los trabajos de ese grupo de artistas que, agrupados en las publicaciones de una pequeña editorial, supieron entender los géneros populares como el vehículo idóneo para atacar la falsa moral del *Establishment.*

4,75 €
00009
8 480002 107327